Peter Steinbach

Beharrliche Vorurteile — schwierige Erinnerung

Der NS-Volkermord an den Sinti und Roma

Am 15. Mirz 1943, vor 70 Jahren, wurden mehr als 450 Menschen, die die Nationalsozialisten
wZigeuner« nannten, aus Wiirttemberg deportiert. Die meisten iiberlebten das Kriegsende nicht.
Im Jahre 1933 lebten rund 33.000 Sinti und Roma in Deutschland. Von ihren Zeitgenossen wur-
den sie »Zigeuner« genannt — gliicklicherweise verwenden wir diesen Begriff inzwischen nur noch
dann, wenn er uns aus den Quellen anspringt. Dann brauchen wir ihn, weil er schlagartig deutlich
macht, wie Ausgrenzung funktioniert: Man benennt diejenigen, die man ablehnt, aussondert, mit
einem Begriff, der sie von allen anderen trennen soll. Denn diese 33.000 Angehorige der Minder-
heit der Sinti und Roma waren Deutsche. Sie besaen die deutsche Staatsangehdrigkeit. Bis dahin
hatten sie das Schicksal Deutschlands und der Deutschen geteilt. Viele hatten im Ersten Weltkrieg
gekampft, waren verwundet worden, manche waren »im Feld geblieben«, wie man damals sagte.
Nach 1918 hatten sie sich auf den neuen Staat eingelassen, hatten ihn getragen, ausgebaut, vertei-
digt. Sie hatten viel gegeben, um anerkannt zu werden in ihrem Patriotismus, in ihrem Wunsch,
dazuzugehoren wie andere Landsmannschaften, Konfessionen, Nationalitdten. Denn Deutschland
galt als unvollendeter Nationalstaat: Danisch, Friesisch, Polnisch, Franzdsisch, Belgisch, Jiddisch,
Sorbisch, Tschechisch und Polnisch sprechende Deutsche gehorten dazu.

Wie fiir die Juden bedeutete fiir Sinti und Roma das Jahr 1933 eine Zasur, trotz aller Kontinuitdten
kriminalpolizeilicher Uberwachung und Bedringnis, die bis in die Kaiserzeit zuriickreichten. Denn
nun wurde es entscheidend, wie die Hitler-Regierung die Zugehorigkeit zur Minderheit definierte
und begriindete.

Uns steht heute ein Arsenal von Erkldrungsmustern zur Verfiigung, wenn wir die Vielfdltigkeit
der Gesellschaft, in der wir leben, erklédren wollen. Akzeptiert ist die landsmannschaftliche Un-
terscheidung, auch die konfessionelle, sogar die politische. Umstrittener ist die kulturalistische,
abwegiger erscheint die ethnische und bosartig ist die rassische Differenzierung, die im Blut den
entscheidenden Unterscheidungsfaktor erblicken will. Manche Muster der Ausgrenzung kdnnen
sich dabei tliberlagern. In der Weimarer Republik und im »Dritten Reich« begriindete man Unter-
schiede vor allem rassenbiologisch und rassenideologisch, in der Nachkriegszeit lange Jahrzehn-
te kriminologisch. Ideologisch waren alle, denn sie griindeten sich niemals auf die Wirklichkeit,
sondern spiegelten gesellschaftliche Verblendungen. Dies wird betont, weil ideologische Begriin-
dungen immun gegen alle Einwéinde sind. Wer keine Gegenargumente sucht oder zuldsst, lasst
sich geradezu willentlich verblenden. Besonders schmerzt, dass diese Blendung anhilt, und dies
nicht selten mit gravierenden — damals tddlichen — Folgen. Wir miissen uns diese Ausgangslage

ins Gedichtnis rufen, um zu begreifen, was es bedeutet, heute abstrakt-begrifflich {iber eine Frage
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zu diskutieren, die den Kern des Selbstverstdndnisses jener Minderheit beriihrt, die vielgestaltig ist
und die nicht nur die Nationalsozialisten, sondern auch viel zu lange die Nachlebenden »Zigeuner«

nannten.

Seit etwa dreifig Jahren hat sich das Vorurteil vieler Zeitgenossen gewandelt. Dies ist das Ergeb-
nis einer Demonstration, die mit dem Namen von Romani Rosi verbunden bleibt. Er demonstrierte
auf dem Geldnde des Konzentrationslagers Dachau gegen die Entwiirdigung und Entehrung der
Sinti und Roma. Zugleich reagierte er auf bedriickende Funde in Polizeidirektionen und Sammlun-
gen medizinischer Préparate: Die Polizei behandelte Sinti und Roma auch in der Bundesrepublik
noch wie Asoziale, wie Landfahrer, wie Diebe. Und in der Mediziner-Ausbildung wurden weiterhin

Priparate verwendet, die »Zigeunermerkmale« plausibel machen sollten.

Erst im Oktober des vergangenen Jahres konnte das Denkmal zur Erinnerung an die Ermordung
europdischer Sinti und Roma in Berlin eingeweiht werden. Bis zur Realisierung war es ein lan-
ger Weg. Zwischen der zuweilen quédlenden Debatte {iber die Inschrift am Denkmal, das an die
Ausrottung Hunderttausender von Sinti, Roma und Angehdrigen anderer Stimme der Minderheit
zu erinnern hat, und der Vergangenheit, die sie vor das Auge riickt, schienen Welten zu liegen.
Diese Kluft wurde immer wieder durch erschiitternde Nachrichten von der Verfolgung der Sin-
ti und Roma in Ostmittel- und Siidosteuropa verdeutlicht. Aus Frankreich, auch aus Deutschland
wurden Sinti und Roma abgeschoben, Menschen, die eigentlich das européische Volk schlechthin
darstellten. Heute sind wir von der Kultur der Sinti und Roma fasziniert. Wie mogen ihre Musik, die
Django Reinhardt verkorpert, interessieren uns fiir ihre Kultur, ihre Sprache. Die Erzdhlungen der
Sinti und Roma sind wirkliche miindliche Erzéhlungen, die inzwischen auch von dem Bielefelder
Literaturwissenschaftler Klaus-Michael Bogdal in weitere kulturgeschichtliche Zusammenhénge
geriickt worden sind.

Aber wenn wir die Zeiten einfach iiberbriicken, indem wir eine weit zuriickliegende Vergangen-
heit einfach in unsere Gegenwart verpflanzen, gehen wir in zumindest einer Hinsicht leichtfertig
mit der Geschichte um. Im Gedenken droht dann geradezu die Erinnerung unterzugehen. Denn wir
iiberspielen, wie schwer es in den vergangenen fiinfzig und sechzig Jahren war, die Erinnerung an
das Volk der »Zigeuner«, der Sinti, der Roma und anderer kleinerer Stimme, im Gedéchtnis zu
halten. Gedenken hat eine Geschichte. Dies bedeutet, in den Blick zu nehmen, wie und aufgrund
welcher Handlungen sich das Bild der Vergangenheit in den Kopfen der Menschen verdndert hat.

Von der Prigung des Gedenkens und dem Willen zur Erinnerung muss deshalb zundchst ge-
sprochen werden. Denn obwohl wir wissen, dass auch Gedenken und Erinnerung ihre Geschichte
haben, scheinen wir immer wieder iiberrascht, wenn wir mit Zustdnden aus den fiinfziger Jahren
konfrontiert werden, die so gar nicht zu dem Stand passen, den unser Gedenken erreicht hat. So
fiihrt unsere Konfrontation mit der Erinnerungsgeschichte in der Regel direkt in das Erstaunen iiber

die Geschichte unseres Gedenkens.

Gab es wirklich, so fragte man sich vor einigen Jahren, wirklich eine Zeit, in der man sich nicht

nur schwer tat, an das zu erinnern, was heute fester Bestandteil politisch-pddagogischer Besinnung
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ist? Peter Novick hat mit seiner anregenden und Aufsehen erregenden Studie {iber den »Umgang
mit dem Massenmord« in den Vereinigten Staaten daran erinnert. Gab es wirklich eine Zeit, in
der das Wissen von der systematischen Ausrottung von Menschen, die sich als Sinti und Roma
bezeichneten und die von anderen als Fremde empfunden und »Zigeuner« genannt worden, nicht
allgemeiner Bestandteil unserer Erinnerung an die Schrecken des »Dritten Reiches« war? Ist es
wirklich vorstellbar, dass eine juristische Dissertation noch in den frithen sechziger Jahren der Fra-
ge nachging: »Hat die bei vielen Zigeunern mehrjéhrige Haft in den Konzentrationslagern zu einer
Besserung ihres Verhaltens gegeniiber der sesshaften Bevolkerung gefiihrt, oder sind sie fiir Jahre
aus ihren arteigenen Lebensgewohnheiten gerissen nach wiedererlangter Freiheit zu Verbrechern
geworden, die auch vor schweren Gewalttaten nicht mehr zuriickschreckten?« Ist es vorstellbar,
dass ein siidwestdeutscher Obermedizinalrat namens Arnold, der als Fachmann fiir sogenannte »Zi-
geunerfragen« galt, vor allem »polizeiliche Erwédgungen« der Reichskriminalpolizei bemiihte, um
die Verfolgung der Zigeuner zu erkldren? Er machte »erblich bedingte Dispositionen« aus, um
die angebliche Besonderheit der Zigeuner zu erkldren, sprach von »pradiluvialen Erbcharakteristi-
ka« und identifizierte »Nomadismus« schlieBlich als ein genetisches Merkmal der so diffamierten
Gruppe. Auf dem Boden dieser Vorteile griindeten sich Fahndungskarteien, in den dreifliger Jah-
ren angelegt, in den vierziger Jahren fortgeschrieben, bis in die siebziger Jahre benutzt und als

Anschauungsmaterial beméntelt.

Die Beispiele provozieren. Doch die zitierten Argumente sind uns viel weniger fremd, als wir
uns eingestehen konnen. Selbst ein Historiker wie Richard Evans erlag in seiner Abrechnung mit
dem Historikerstreit diesen Vorurteilen, wenn er davon sprach, die Zigeuner hétten sich nicht am
»Arbeitsprogramm« der Nationalsozialisten beteiligen wollen und seien »keiner regelméfigen Ar-
beit nachgegangen«. Kein Vorurteil jedoch, das andere haben, ist uns ganz fremd. Wir miissen es
uns nur eingestehen, um es korrigieren zu konnen. Ich mdchte mit den Zitaten von Déring, Arnold
und Evans darauf aufmerksam machen, welch langer Weg der Erinnerungsarbeit zuriickzulegen
war, bis es zu einer vorurteilsfreien Erforschung der Geschichte der Gruppe kam, die man lange

Zeit »Zigeuner« nannte.

Dass es dazu kommen konnte, ist das Verdienst einer Biirgerrechtsbewegung, die viele Wider-
stinde und Anfeindungen bewaltigen musste, die sich nicht beirren und ablenken lie3, die Anfein-
dungen ausgesetzt war, die aus vielen Vorurteilen resultierten, die vor einigen Jahren wieder mit
der Finkelstein-Debatte angeklungen sind. Die Biirgerrechtsbewegung der Sinti und Roma konnte
in den neunziger Jahren wichtige Teilziele erreichen, indem sie aufklarte, kritisierte, herausforder-
te, auch provozierte. Nur wenig mehr als zwanzig Jahre sind vergangen, seitdem dieser Kampf um
die Respektierung der Leidens der Sinti und Roma begann. Damals besetzte eine kleine Gruppe
von Sinti und Roma mit Romani Rose einen Teil des Konzentrationslagers Dachau. Das verlangte
Mut, denn diese Aktion wurde nur von kleinen Teilen der Offentlichkeit als die so oft geforderte

Zivilcourage gedeutet und als legitim akzeptiert.

Dabei wurde deutlich: Das Bekenntnis zum biirgerschaftlichen Engagement in der Erinnerungs-
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arbeit schliefit auch die Verteidigung von Biirgerrechtsbewegungen ein, die sich vor allem dann auf
die Geschichte besinnen, wenn in der Verfolgung eine neue Studie der Identitdtsbildung erreicht
worden ist. In der Tat haben die Nationalsozialisten immer wieder Menschen durch Verfolgung
ein Gefiihl tiefer Gemeinsamkeit gegeben. Das hat nichts Kiinstliches, sondern stellt eine Reakti-
on auf Gewaltsamkeit dar. Es hat deshalb nichts geschichtspolitisch Verkrampftes an sich, mégen

Nachlebende, die nicht in dieser Opfertradition stehen, das auch immer wieder behaupten.

So, wie viele jiidische Deutsche sich durch die Verfolgung wieder auf eigene Traditionen be-
sannen und von assimilierten und dem jiidischen Glauben entfremdeten wieder zu selbstbewussten
Juden oder zu Zionisten wurden, so wurden aus verachteten, gehetzten, durch den Verfolgungster-
ror der Nationalsozialisten und ihre Kriminalpolizei gejagten »Zigeunern« sehr bald ihrer selbst
bewusste und auf die eigene Geschichte bezogene Sinti und Roma. Natiirlich stehen Nachlebende
stets in der Gefahr, dem Sinnlosen riickblickend einen Sinn zu geben und so das Leiden ertragli-
cher zu machen. Fin wichtiges Ergebnis der standigen Ausgrenzung und Verfolgung der Sinti und
Roma war, dass sich die Zusammengehorigkeit und das Selbstverstéindnis der Uberlebenden auch
auf die Erfahrung einer brutalen Verfolgung und Ausrottung bezog. Die Zésuren der Jahre 1933 bis
1945 wurden in ein neues Bewusstsein der eigenen Gruppe und Kultur integriert. Die ziganische
Kultur wurde durch den Schrecken und durch die qualvolle Selbstbehauptung der Uberlebenden

gegeniiber ihren Verfolgern eine andere als sie vorher war.

Mich hat diese biirgerrechtliche Bemiihung um die Vergegenwértigung der Geschichte immer be-
eindruckt, zunéchst als Ausdruck eines biirgerschaftlichen Engagements, dann aber auch als Prak-
tizierung des Versuches, an die Ausloschung »bedrohter Volker« in unserer Mitte zu erinnern. Der
Kampf gegen diese Ausloschung wurde in unseren Sonntagsreden immer wieder beschworen, aber
als Verteidigung des Lebens- und Entfaltungsrechtes der Bedrohten wurde die historische Erfah-
rung selten bemiiht. Dies zeigt sich bis heute an unserer Wahrnehmung der Verfolgung von Roma
in Stidosteuropa, auf dem Balkan, denn dort gehoren sie bis heute zu den Opfern der ethnischen
Konflikte. Nach dem Schweigen der fiinfziger, nach den Diffamierungen noch in den sechziger und
siebziger Jahren und nach den heftigen geschichtspolitischen Kémpfen in den Achtzigern kann man
sich als Zeitgenosse schwer vorstellen, gegen welche Widerstinde es der Minderheit der Sinti und

Roma gelungen ist, einen festen Platz in der Erinnerung an die nationalsozialistische Zeit zu finden.

Drei Gruppen hatten die nationalsozialistischen Rassenideologen sehr friih als angeblich minder-
wertig identifiziert: Geisteskranke, Juden und Zigeuner. Sie hatten bereits vor 1933 die ideologi-
schen Grundlagen ihres Rassenstaates gelegt, in den ersten Monaten ihrer Herrschaft die rechtlichen
Voraussetzungen angeblich eugenischer Maflnahmen geschaffen und etwa, ein bezeichnend zufil-
liger Zusammenhang und Gegensatz, das »Gesetz zur Verhiitung des erbkranken Nachwuchses«
am 14. Juli 1933 verkiindet, am selben Tag, an dem die Franzosen den Jahrestag des Sturmes auf
die Bastille feiern.

Niemals haben die Nationalsozialisten in ihren MaBnahmen gegen Geisteskranke, gegen Juden

und Zigeuner Unterschiede gemacht. Deshalb konnten Menschen, die Hand an Geisteskranke ge-
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legt hatten, auch zum Gegenmenschen von Juden, Sinti und Roma werden. Dies machen viele der
zeithistorischen Forschungen iiber den Volkermord an den Sinti und Roma klar und leisten auf die-
se Weise gerade keinen, wie man behauptet hat, Beitrag zur Relativierung nationalsozialistischer
Gewaltverbrechen, sondern tragen bei zur genauen Erkenntnis der Voraussetzungen, Umstdnde und
Weiterungen eines Volkermords, der seinen Ursprung im Rassenwahn der Nationalsozialisten hat-

te.

In der Tat: Menschen, die an der Ermordung Geisteskranker beteiligt waren, wurden in die Ver-
nichtung der Juden einbezogen, Einsatzgruppen, die im Osten Juden erschossen hatten, registrierten
ebenso die Zahl der ermordeten »Zigeuner«, Gesetze, die sich gegen Juden richteten, wurden in-
nerhalb kiirzester Zeit auch auf »Zigeuner« ausgedehnt. Fand sich in Ausweisen von Juden ein »J«,
so in den Ausweisen von »Zigeunern« ein »Z«, wurden europdische Juden in die Gettos des Ge-
neralgouvernements deportiert, so wurden auch »Zigeuner« zusammengetrieben, ausgepliindert,
Erkrankungen ausgesetzt, immer wieder selektiert, schlieBlich wie die europdischen Juden nach
Auschwitz-Birkenau verschleppt, dort erneut selektiert, in Lagerbaracken zusammengepfercht und
schlieBlich bis auf wenige Uberlebende ermordet. Wie die europdischen Juden wurden die euro-
paischen Sinti und Roma im »Zigeunerlager« Birkenau, wie man den Lagerabschnitt B II a nannte,
unter denselben Bedingungen ausgerottet. Diese Zusammenhinge sind durch viele Forschungen
deutlich gemacht worden. Man wende nicht ein, man hétte dabei leichtfertig nach Parallelen ge-
sucht! Diese drangen sich auf, sie sind ein Umstand der Verfolgungsgeschichte von Minderheiten,
die im Wahn der Rassenreinheit als Gefahr gedeutet wurden. Vernichtung von Minderheiten aus

Angst vor der Zukunft, vor dem Fremden, vor den Folgen der Mitmenschlichkeit.

Sehr schnell wurden von der neuen politischen Fiihrung nach der nationalsozialistischen »Macht-
ergreifung« 1933 »Fremdrassige« definiert, Juden ebenso wie Sinti und Roma oder Menschen, die
Schwarze als Vorfahren hatten und als »Rheinlandbastarde« bezeichnet wurden. Bereits in der Wei-
marer Republik hatte man »Zigeuner« und Farbige erfasst. Die Registrierung der »Zigeuner« wurde
wenige Jahre spater sogar als Forschungsanliegen verbramt und begiinstigte doch nur die Konzen-

tration der Ausgegrenzten in Lagern, die in einzelnen Ortschaften entstanden waren.

Wir haben vor allem die Verfolgung der Juden erforscht, auch erst seit den sechziger Jahren
und viel zu spét, gewiss, aber unvergleichlich intensiver als die Verfolgung der Sinti und Roma.
Dabei entsprach der Entrechtung der Juden die Entrechtung der Sinti und Roma ebenso wie ihre ge-
meinsame Verfolgung. Schiiler mussten die Schulen verlassen, Freundschaften wurden zertrennt,
und dies alles bereitete die Deportation vor. Sie wurde genau so organisiert wie die Deportati-
on polnischer Juden. Kranke und behinderte »Zigeuner« wurden ermordet, im Osten kam es zu
MassenerschieBungen durch Einsatzgruppen, die in ihren Ereignismeldungen auch die ermordeten
»Zigeuner« auflisteten, und auch medizinische Experimente wurden, nicht zuletzt an »Zigeuner«-
Kindern, durchgefiihrt.

Im Dezember 1942 ordnete Himmler die Deportation der meisten »Zigeuner« nach Auschwitz

an. Sein Befehl wird auch nicht relativiert durch abstruse, vollig abwegige Vorstellungen, angeb-



6 Peter Steinbach

lich »rassenreine Zigeuner« irgendwo anders anzusiedeln. Derartige Uberlegungen stellte man zu
dieser Zeit auch im Versuch an, die europdischen Juden zu vertreiben. Ausnahmen gab es in der
faktischen Verfolgung nicht. Die Vorstellungen zur Umsiedlung der »Zigeuner« haben denselben
Erklirungs- und Stellenwert wie Uberlegungen, irgendwo weit im Osten oder auf Madagaskar Ju-
den anzusiedeln oder Zeugen Jehovas in unwirtlichen Grenzgebieten siedeln zu lassen. Die sys-
tematische Ausrottung der Juden und der »Zigeuner« ist miteinander verwoben und deshalb nicht
genau zu unterscheiden. Dies mag erkliren, weshalb bis heute Historiker Uberlegungen zur genau-
er Bestimmung der Ermordetenzahlen anstellen, und selbst hier dhneln sich die Untersuchungen

des Volkermords an den Juden und jener zur Erforschung der Tragddie der Sinti und Roma.

In zwei Punkten unterscheiden sich die beiden Versuche des Volkermordes. Bereits in der Wei-
marer Republik lassen sich Bestrebungen nachweisen, die Sinti und Roma zu erfassen, zu benen-
nen, zu beobachten. Hier ist die Kontinuitdt zwischen der Weimarer Republik und dem NS-Staat
zu greifen und dhnelt der Erfassung der erwéhnten »Rheinlandbastarde«, also der Nachfahren fran-
zosischer farbiger Soldaten, die vor allem wihrend der Besatzungszeit des Rheinlands gezeugt
worden waren, die polizeilich erfasst und durch Amtsérzte sterilisiert und zu einem erheblichen

Teil nach 1933 ermordet wurden.

Und ebenso bemerkenswert wie die liber das Jahr 1933 riickwérts ausstrahlende Kontinuitét ist
die liber das Jahr 1945 hinaus gehende Kontinuitdt der Ablehnung, der Befremdung, der Gleichgiil-
tigkeit, ja der Verachtung, die sich gegen jene wenigen Sinti und Roma richtet, die den Schrecken
der NS-Zeit tiberlebt haben. Diese Kontinuitét der Ablehnung iiberlagert sich mit der Kontinuitét
der Titer, die vor allem polizeiliche Mallnahmen gegen die »Zigeuner« in der NS-Zeit verantwor-
tet haben, nach 1945 weiterhin im Dienst bleiben und im Geist der dreiBBiger Jahre weiter handeln.
Sehr spit, erst in den achtziger Jahren, werden »Landfahrer-Karteien« als Fahndungsunterlagen

aus dem polizeidienstlichen Geschéftsgang entfernt.

Dies war ebenso wie die Auseinandersetzung der Geschichtswissenschaft und der Offentlich-
keit das Ergebnis von Bemiihungen, die mit dem Namen von Romani Rose verbunden sind. Er hat
in den achtziger Jahren mutige und konsequente Zeichen gesetzt, 6ffentliche Kontroversen nicht
gescheut, Demonstrationen vorbereitet und durchgehalten, sogar Besetzungen besonders symbol-
trachtiger Orte wie Dachau auf sich genommen. Er hat einiges, keineswegs alles, aber doch er-
staunlich und bewundernswert viel erreichen konnen. Diskussionen iiber Ermordetenzahlen, in die
Kritiker verwickeln wollten, sind geschmacklos, denn sie lenken von der wesentlichen und nicht
zu bestreitbaren Erkenntnis ab, dass der Volkermord an der Minderheit, fiir die heute ein Zentralrat
spricht, aus denselben rassenideologisch motivierten Vorurteilen, Gefiihllosigkeiten und Vernich-
tungsabsichten resultierte, die sich gegen die europdischen Juden richtete. Die Konsequenz, mit
der die deutschen Sinti und Roma ihr Ziel verfolgten, ldsst sich nur mit Zustimmung und Respekt
hervorheben. Die Minderheit hat viel erreicht, was Menschen, die es als Verantwortliche besser
wussten, in den Jahrzehnten unmittelbar nach der Befreiung von der nationalsozialistischen Herr-
schaft nicht vollbracht haben.



Beharrliche Vorurteile — schwierige Erinnerung 7

Wir haben begonnen, die Geschichte des Volkermords an den Sinti und Roma und an den an-
deren Stammen der Minderheit in unser Bild von den nationalsozialistischen Gewaltverbrechen zu
integrieren. Dies ist nicht allein die Frage schwebender Denkmalsentscheidungen, sondern dies ist
eine Frage unserer Bereitschaft, die Ereignisse zur Kenntnis zu nehmen, die zur Ermordung Hun-
derttausender Sinti und Roma fiihrten. Téter sind oft leichter zu identifizieren als Opfer, vor allem,
wenn deren Zahl in die Hunderttausende geht. Und es wird deutlich, dass zeithistorische Forschung
Konturen zeichnete und zugleich auch vielen Menschen, die »entheimatet« und »enthaust«, ihrer
Angehorigen beraubt und ermordet wurden, ein Gesicht gab, in dem deren Angst und deren Wiirde
sichtbar wurden. Augenblicklich droht das Erreichte in einem Inschriftenstreit zerstort zu werden,
der sich auch dann nicht entschérfen ldsst, wenn man den Begriff des »Zigeuners« durch den des
Gipsy ersetzt. Das wiirde bedeuten, noch einmal der Verfremdung eines Vilkermords Vorschub zu

leisten, wie dies moglicherweise durch den Begriff »Holocaust« oder »Shoah« geschah.

Mich haben die Menschen, die etwa in der Gedenkstétte der Minderheit in Heidelberg zu sehen
sind, beriihrt und nicht losgelassen, seit ich sie zum ersten Male sah. Dies war kein Begleitumstand
der Tatsache, dass ich noch niemals zuvor mit derartig vielen Opfern konfrontiert wurde, die mei-
nen eigenen Namen tragen — »Steinbach« ist ein haufig im Stidwesten zu findender Sinti-Name.
Dies war viel eher die Folge einer Erinnerung aus meiner frithen Kindheit: Anfang der fiinfziger
Jahre, ich muss vier Jahre alt gewesen sein, rollten durch die Stral3e, in der unser Wohnhaus lag,
in endloser Reihe Wagen, die damals noch von Pferden gezogen wurden. Sie fuhren vom Bahnhof
meiner lippischen Heimatstadt durch die Straflen, irgendwohin. Ich stand und stand und guckte.
Ich merkte, wie Eltern ihre Kinder ins Haus holten, und erfuhr erst spiter, warum. Zigeuner, so
horte ich, sollten doch Kinder stehlen. Selbst Elias Canetti, selbst Hilde Spiel iiberliefern in ihren

hinreienden Erinnerungen diese dunkle Furcht.

Meine Mutter holte mich nicht ins Haus, warnte mich nicht, kein abschétziges Wort stérte mein
Staunen, meine Neugier, meine Aufmerksamkeit fiir Menschen, Wagen und Tiere. Ab und zu er-
blickte ich auch ein Kind, doch ich erinnere mich heute noch daran, wie es mich verwunderte, dass
man nur so wenige Kinder sah. Heute kann ich mir das erkldaren. Und wenn ich riickblickend nach-
denke, empfinde ich aufler Dankbarkeit dafiir, dass ich diesen Zug von Menschen einfach staunend
ansehen konnte, vor allem Zorn auf jene, die uns einreden wollten, Zigeuner wiirden Kinder steh-
len. Denn sie hatten vollig verdringt, dass im Gegenteil die Kinder der Vorbeiziehenden geraubt
worden waren: Manche derjenigen, die den »Zigeunern« in ihren wissenschaftlichen Untersuchun-
gen weiterhin Kinderraub unterstellten, hatten sich selbst an deren Kindern vergangen, indem sie
diese aus ihren Familien rissen, Kinder, die fiir ihre Eltern Zukunft und Sicherheit verkorperten
und die als das grofite Gliick und der grofte Reichtum iiberhaupt empfunden wurden. Auch des-
halb empfinde ich Diskussionen iiber Ermordetenzahlen als so absto3end, denn in der kollektiven
Erinnerung handelt es sich neben den nachweisbaren Zahlen immer auch um die Einschétzung von
verschiitteten, abgeschnittenen, vernichteten Moglichkeiten, Lebenschancen zu entfalten und zu

realisieren.
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Das Schicksal der Minderheit der »Zigeuner« macht deutlich: Wer einem Menschen die Wiirde
streitig macht, leugnet sehr schnell sein Lebensrecht und bezweifelt seinen Lebenswert, gefdhrdet
dessen Leben. Die Erkldrung von »Lebensuntauglichkeit« fiihrt zur Bestreitung des »Lebensrech-
tes«, totet das Mitleid und erleichtert, das Recht auf Uberleben anzuzweifeln, das jeder hat, der
ein Menschenantlitz trdgt oder tragen wird. Denn wer den »Lebenswert« seines Mitmenschen an-
zweifelt, gewohnt sich an seine Verfolgung, verliert die Kraft zur Empdrungsfahigkeit, zum selbst-
vertretenden mitmenschlichen Handeln, dessen Verfolgte oft bediirfen. Wer diese Kraft nicht hat,
hat auch keine Chance, biirgerlichen Mut als »letzte verantwortliche Tat« zu beweisen, wie Diet-
rich Bonhoeffer es ausgedriickt hat, also Zivilcourage, die wir heute bereits reklamieren, wenn wir
machtvoll fiir unsere ureigensten Interessen eintreten. Zivilcourage rechtfertigt sich aus dem Eintre-
ten fiir andere, nicht als Selbstartikulation, als Technik der Ego-Taktiker, die sich empdren iiber die
Grenzen ihrer Selbstverwirklichung, nicht aber fiir die Beschneidung der Rechte und Freiheiten des
Anderen eintreten. Empdrungsfahigkeit muss geiibt werden, nicht als »sterile Aufgeregtheit«, wie
der Soziologe Simmel einmal feststellte, sondern als die Kraft, das »Entsetzen im Auge« des be-
dréngten, verfolgten Mitmenschen zu sehen, wie es in der alttestamentarischen Josephs-Geschichte

heifit, und Folgerungen fiir das eigene Handeln zu ziehen.

Lebensrecht ist ein absolutes Recht, es ldsst sich nicht ableiten aus Niitzlichkeitserwégungen. Es
gilt einfach, und man kann nicht dariiber streiten, unter welchen Bedingungen, seit wann, wie lan-
ge es gilt oder gelten soll. Nicht alles lasse sich definieren, sagte Jaspers, denn eine Definition legt
Grenzen fest, unwiderruflich, auf Leben und Tod. Nicht bestimmte Grenzen begriinden den Raum
einer Verantwortung, die jeder durch tdgliche Entscheidung neu begriinden und vor allem bewei-
sen kann. Dies macht die historische Reflexion zum wichtigen Bezugspunkt moralphilosophischer
Uberlegungen, denn politisches Bewusstsein bezieht sich hiufig auf zeitgeschichtliche Erfahrun-
gen. Vielleicht lernt man nicht aus der Geschichte. Aber man hat durch eine Konfrontation mit der
Vergangenheit die Chance, nicht jede Erfahrung noch einmal machen — und zufiigen! — zu miissen.
Das Denkmal erinnert nicht nur an ein Verbrechen, sondern zugleich auf eine bewegende Weise
an das Schicksal einer europdischen Volksgruppe, die zu unserer Geschichte und zu unserer Kultur
gehort, obwohl sie im Laufe ihrer Geschichte exotisiert oder als fremd empfunden wurde wie jede
Minderheit, die aber niemals bedrohlich war, sondern von Machthabern als Bedrohung vor die Au-
gen der Zeitgenossen gerilickt wurde und deshalb die Mafistdbe eines gebotenen mitmenschlichen

Verhaltens verrutschen lief3.

Ausgrenzung hat Folgen: »Zu den artfremden Rassen, teilte Wilhelm Frick als Reichs- und
PreuBlischer Minister des Inneren am 3. Januar 1936 den deutschen Landesregierungen, den preu-
Bischen Standesdmtern und den Gesundheitsémtern mit, »gehoren alle anderen Rassen, das sind
in Europa auflen den Juden regelméBig nur die Zigeuner.« Wenige Monate nach dem Erlass der
Niirnberger Rassegesetze wurde festgestellt, dass die Nationalsozialisten keinen Unterschied zwi-
schen Juden und »Zigeunern« machten. Alles, was folgte, erklérte sich aus dieser Gleichsetzung:

Verfolgung, Entrechtung, Deportation, Ermordung.
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Der Volkermord, den die Nationalsozialisten an den Sinti und Roma begingen, macht deutlich,
dass der industrieméBig betriebene Mord an den Juden und an der Volksgruppe, die man »Zigeuner«
nannte, aus einer gemeinsamen, gleichen rassenideologischen Wurzel legitimiert wurde. Deshalb
ist es geschichtswissenschaftlich vollig unangemessen, die parallel verlaufenden Vernichtungsver-
suche zu isolieren, um die Unvergleichlichkeit und Einzigartigkeit des einen Vilkermordes zu be-
tonen und die Bedeutung des anderen zu relativieren. Aus einem gemeinsamen Prinzip zielten die
Nationalsozialisten auf ethnische Sduberungen, vermischten den Kampf gegen ein Volk mit dem
gegen den anderen, politisierten ihren Wahn, legitimierten sich durch ideologisch aufgeladene und
moralisch vollig in die Irre fithrende Begrifte wie » Volksgesundheit«, » Volksschiadling«, » Artrein-

heit«, erzeugten Nachfolgebereitschaft durch die Anfachung von Zukunftséngsten.

Es ist unbestreitbar, dass sich der V6lkermord an den europdischen Sinti und Roma, die wie die
Juden seit Jahrhunderten in Europa lebten, dhnlicher Methoden bediente, dass die Praktiken der
Vernichtung von Juden und Sinti und Roma v6llig identisch waren. Insofern ist es vollig miiig,
irrefithrend und abwegig, die Sinti und Roma auszugrenzen oder zu isolieren, wenn es um die

Beschreibung des nationalsozialistischen Volkermordes geht.

Dabei geht es nicht um eine Relativierung des Volkermords an den Juden, den »Holocaust«
zu nennen ich mich trotz des im amerikanischen Sprachgebrauchs iiblichen Verwendungszusam-
menhangs konsequent weigere, denn ich kann und will in den Toten des Volkermords kein Opfer
erkennen, das Gott gefallen konnte, gleich, ob Holocaust amerikanisiert geschrieben oder einge-
deutscht mit »k«, wie seit einer Fernsehserie vorgeschlagen. Singulédr war die Energie, mit der die
nationalsozialistische Fiihrung ihr Kriegsziel der Ausrottung von Juden und »Zigeunern« verwirk-
lichte, unvergleichlich war auch die Konsequenz, mit der Totungsfabriken errichtet wurden, die nur
zwei Ziele hatte:n Menschen zu toten und Leichname zu vernichten. Und singuldr war die Selbst-
verstandlichkeit, mit der trotz der erkennbar gewordenen Niederlage an diesem Kriegsziel einer

umfassenden ethnischen »Séuberung« Europas festgehalten wurden.

Mit dieser Betonung der Einmaligkeit des Volkermords an den Juden und an den Sinti und Ro-
ma soll nicht das eine Verbrechen durch andere relativiert, sondern deutlich gemacht werden, auf
welche Weise beide miteinander verbunden sind und zum »Menschheitsverbrechen« im Sinne von
Karl Jaspers werden. Diese Feststellung macht den Mord an beiden Minderheiten, die in der deut-
schen und in der europdischen Gesellschaft leben und weiter gefidhrdet sind, nicht geringer, sondern

schafft neue, wichtige, fiir die »humane Orientierung« unverzichtbare VergleichsmaBstébe.

Wenn diese Singularitit bestritten wird, so erfolgt das aus geschichtspolitischen Griinden, die
als erinnerungs- und gedenkpolitische Erklarungen verstindlich sind, jedoch aus geschichtswis-
senschaftlichen nicht nachvollziehbar sind. Gerade das macht das Schlusskapitel des vorziiglich
gestalteten Katalogs zur Heidelberger Dauerausstellung im Dokumentations- und Kulturzentrum
Deutscher Sinti und Roma mit der Kontroverse zwischen Yehuda Bauer und Romani Rose deut-
lich. Behauptet wird die Singularitit des Volkermords an den europidischen Juden aus Griinden,

die ihre Wurzeln nicht in den geschichtlichen Fakten, sondern in einer kontextabhéngigen Deutung
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des Gedenkens an die nationalsozialistischen Gewaltverbrechen finden. Diese Zusammenhénge der
Erinnerung sind in den letzten Monaten in die 6ffentliche Diskussion geriickt worden, insbesonde-
re durch die bereits erwdhnte Untersuchung von Peter Novick, der deutlich machen kann, wie die
Erinnerung an die »Endlosung«, die »Final Solution«, an den Volkermord, den »Holocaust«, die
»Shoah« eine Geschichte hat, die auf unsere Verantwortung fiir Form und Ziel einer Erinnerung

verweist, die in das Gedenken fithren kann.

Die Ermordung der Sinti und Roma ist ebenso singulér, weil es keine andere Minderheit gibt, die
jener Gruppe gleicht, die man in Deutschland »Zigeuner« nannte. Sie hatte eine ganz spezifische
Kultur, die man nicht nur ahnen kann, wenn man den Jazz-Gitarristen Django Reinhardt liebt. Denn
es handelte sich bei der Kultur der Sinti und Roma stets um mehr als um Zigeunerjazz — es handelte
sich um einen wichtigen Bestandteil europdischer Kultur, der durch Sinti und Roma, die seit der
Mitte des 15. Jahrhundert nachweislich hier lebten, verkorpert wurde und der unsere européische

Kultur in ihrer ganz charakteristischen Vielféltigkeit bereicherte.

Vielleicht kann man sich sehr schnell darauf einigen, dass jeder Mensch einmalig ist, dass es
sich bei jedem Mord um ein singuldres Verbrechen handelt, dass jeder Téter, der ein Leben aus-
16scht, eine Welt vernichtet, dass jeder Helfer eines bedrohten Menschen eine Welt bewahrt, indem
er ein Leben rettet. Aber das sind letztlich Sinngebungen, die nicht dazu beitragen, die vergangene
Wirklichkeit in den Blick zu nehmen. Denn es gibt nicht nur die vergangene, sondern auch die
gegenwartige Wirklichkeit. Sie ist augenblicklich gepragt durch neue Wellen der Ablehnung, der
Ausgrenzung und der Abschiebung, nicht nur aus Frankreich und Italien, sondern auch, wenngleich
nicht in diesem MaBe, aus Deutschland. In Ruminien und Ungarn kommt es zu Ubergriffen, die
uns zeigen: Erinnerung, die nur antiquarisch ist, die zuriickschaut und das vor den Augen Liegende
iibersieht, befindet sich in der groBen Gefahr, sich im Gedenken von Ubergriffen und Rechtsver-

letzungen abzuwenden, die keineswegs nur »von gestern« sind.

Als einer der ersten hat dies Simon Wiesenthal ausgedriickt, vor mehr als fiinfzig Jahren. Aber
es hat viele Jahrzehnte gedauert, bis diese Tatsache anerkannt wurde. Zwar wird weiterhin in der
Forschung kontrovers das eine oder andere Detail bewertet, diskutiert man Opferzahlen, Entschei-
dungsfindungen. Das ist legitim, das ist auch notwendig, soll die Erinnerung den Tatsachen ent-
sprechen und in der Entsprechung standhalten. Aber Kontroversen zielen nicht auf Infragestellung
und schon gar nicht auf die Relativierung der Tatsachen durch blo3e Meinungen. Die Realitét des
Volkermords an den Sinti und Roma muss man aushalten, so schwer es fallt. Die Auseinanderset-
zung hilft, der Geschichte in der Erinnerung standzuhalten. Und wer in dieser Weise standhélt, der
hat auch die Kraft zum Gedenken. Dies fliegt einen nicht an wie eine Emotion — Gedenken ist eine

aktive Tatigkeit, dessen Kern dann die Erinnerung festigen kann.

Manche leben unter uns, die derartige Anstdf3e nicht brauchen, denn sie tragen sie als Wunden
in ihrer Seele, ein Ergebnis der Ausrottung von Angehorigen, von Eltern, von GroBeltern, von
Elterngeschwistern. Wir konnen jetzt teilhaben am Schrecken, am Leiden, aber auch an der Verge-

genwartigung des Schrecklichen. Lassen wir uns als Nachlebende in der Konfrontation mit dieser
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geschichtspolitischen Debatte auf Zusammenhénge ein, stellen wir Verbindungen her, schauen wir
auf die Vergangenheit, vergessen wir nicht, dass sich die ethnisch legitimierte Ausrottung von Men-
schen nach wie vor tdglich vor unseren Augen ereignet. Fliichten wir uns nicht in das rhetorische
»Nie wieder!«

Bewahren wir uns das Gefiihl unserer eigenen Gefdhrdung. Sagen wir uns: »Wir stecken mit-
ten drin!« Diese Satz driickt eine Erfahrung der Zeit unter nationalsozialistischer Herrschaft aus,
artikuliert von einem Regimegegner, dem Heidelberger Theologen Hermann Maa@. Er stellte sich
nicht auBlerhalb seiner Gesellschaft auf, besénftigte sich nicht mit dem Ruf: »Gott sei Dank, ich
bin nicht so!« Er wusste, dass er Teil der Gesellschaft war, manche ihrer Vorurteile teilte und des-
halb gefahrdet war: »Nichts von dem, was wir im Anderen verachten, ist uns selbst ganz fremd.«
Manche der vergangenen Erfahrungen miissen wir nicht machen, gliicklicherweise. Aber immer
wird der historisch wache Zeitgenosse spiiren und ahnen, auf welcher schiefen Ebene er weiterhin
steht — nicht nur er, auch ich, wir alle, ein jeder von uns. Und er ahnt in der Wahrnehmung des

nationalsozialistischen antiziganischen Rassenhasses, welchen Preis das Versagen hat.



