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Beharrliche Vorurteile – schwierige Erinnerung
Der NS-Völkermord an den Sinti und Roma

Am 15. März 1943, vor 70 Jahren, wurden mehr als 450 Menschen, die die Nationalsozialisten
»Zigeuner« nannten, aus Württemberg deportiert. Die meisten überlebten das Kriegsende nicht.
Im Jahre 1933 lebten rund 33.000 Sinti und Roma in Deutschland. Von ihren Zeitgenossen wur-
den sie »Zigeuner« genannt – glücklicherweise verwenden wir diesen Begriff inzwischen nur noch
dann, wenn er uns aus den Quellen anspringt. Dann brauchen wir ihn, weil er schlagartig deutlich
macht, wie Ausgrenzung funktioniert: Man benennt diejenigen, die man ablehnt, aussondert, mit
einem Begriff, der sie von allen anderen trennen soll. Denn diese 33.000 Angehörige der Minder-
heit der Sinti und Roma waren Deutsche. Sie besaßen die deutsche Staatsangehörigkeit. Bis dahin
hatten sie das Schicksal Deutschlands und der Deutschen geteilt. Viele hatten im Ersten Weltkrieg
gekämpft, waren verwundet worden, manche waren »im Feld geblieben«, wie man damals sagte.
Nach 1918 hatten sie sich auf den neuen Staat eingelassen, hatten ihn getragen, ausgebaut, vertei-
digt. Sie hatten viel gegeben, um anerkannt zu werden in ihrem Patriotismus, in ihrem Wunsch,
dazuzugehören wie andere Landsmannschaften, Konfessionen, Nationalitäten. Denn Deutschland
galt als unvollendeter Nationalstaat: Dänisch, Friesisch, Polnisch, Französisch, Belgisch, Jiddisch,
Sorbisch, Tschechisch und Polnisch sprechende Deutsche gehörten dazu.
Wie für die Juden bedeutete für Sinti undRoma das Jahr 1933 eine Zäsur, trotz aller Kontinuitäten

kriminalpolizeilicher Überwachung und Bedrängnis, die bis in die Kaiserzeit zurückreichten. Denn
nun wurde es entscheidend, wie die Hitler-Regierung die Zugehörigkeit zur Minderheit definierte
und begründete.
Uns steht heute ein Arsenal von Erklärungsmustern zur Verfügung, wenn wir die Vielfältigkeit

der Gesellschaft, in der wir leben, erklären wollen. Akzeptiert ist die landsmannschaftliche Un-
terscheidung, auch die konfessionelle, sogar die politische. Umstrittener ist die kulturalistische,
abwegiger erscheint die ethnische und bösartig ist die rassische Differenzierung, die im Blut den
entscheidenden Unterscheidungsfaktor erblicken will. Manche Muster der Ausgrenzung können
sich dabei überlagern. In der Weimarer Republik und im »Dritten Reich« begründete man Unter-
schiede vor allem rassenbiologisch und rassenideologisch, in der Nachkriegszeit lange Jahrzehn-
te kriminologisch. Ideologisch waren alle, denn sie gründeten sich niemals auf die Wirklichkeit,
sondern spiegelten gesellschaftliche Verblendungen. Dies wird betont, weil ideologische Begrün-
dungen immun gegen alle Einwände sind. Wer keine Gegenargumente sucht oder zulässt, lässt
sich geradezu willentlich verblenden. Besonders schmerzt, dass diese Blendung anhält, und dies
nicht selten mit gravierenden – damals tödlichen – Folgen. Wir müssen uns diese Ausgangslage
ins Gedächtnis rufen, um zu begreifen, was es bedeutet, heute abstrakt-begrifflich über eine Frage
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zu diskutieren, die den Kern des Selbstverständnisses jener Minderheit berührt, die vielgestaltig ist
und die nicht nur die Nationalsozialisten, sondern auch viel zu lange die Nachlebenden »Zigeuner«
nannten.

Seit etwa dreißig Jahren hat sich das Vorurteil vieler Zeitgenossen gewandelt. Dies ist das Ergeb-
nis einer Demonstration, die mit dem Namen von Romani Rosi verbunden bleibt. Er demonstrierte
auf dem Gelände des Konzentrationslagers Dachau gegen die Entwürdigung und Entehrung der
Sinti und Roma. Zugleich reagierte er auf bedrückende Funde in Polizeidirektionen und Sammlun-
gen medizinischer Präparate: Die Polizei behandelte Sinti und Roma auch in der Bundesrepublik
nochwie Asoziale, wie Landfahrer, wie Diebe. Und in derMediziner-Ausbildungwurdenweiterhin
Präparate verwendet, die »Zigeunermerkmale« plausibel machen sollten.

Erst im Oktober des vergangenen Jahres konnte das Denkmal zur Erinnerung an die Ermordung
europäischer Sinti und Roma in Berlin eingeweiht werden. Bis zur Realisierung war es ein lan-
ger Weg. Zwischen der zuweilen quälenden Debatte über die Inschrift am Denkmal, das an die
Ausrottung Hunderttausender von Sinti, Roma und Angehörigen anderer Stämme der Minderheit
zu erinnern hat, und der Vergangenheit, die sie vor das Auge rückt, schienen Welten zu liegen.
Diese Kluft wurde immer wieder durch erschütternde Nachrichten von der Verfolgung der Sin-
ti und Roma in Ostmittel- und Südosteuropa verdeutlicht. Aus Frankreich, auch aus Deutschland
wurden Sinti und Roma abgeschoben, Menschen, die eigentlich das europäische Volk schlechthin
darstellten. Heute sind wir von der Kultur der Sinti und Roma fasziniert. Wie mögen ihreMusik, die
Django Reinhardt verkörpert, interessieren uns für ihre Kultur, ihre Sprache. Die Erzählungen der
Sinti und Roma sind wirkliche mündliche Erzählungen, die inzwischen auch von dem Bielefelder
Literaturwissenschaftler Klaus-Michael Bogdal in weitere kulturgeschichtliche Zusammenhänge
gerückt worden sind.

Aber wenn wir die Zeiten einfach überbrücken, indem wir eine weit zurückliegende Vergangen-
heit einfach in unsere Gegenwart verpflanzen, gehen wir in zumindest einer Hinsicht leichtfertig
mit der Geschichte um. Im Gedenken droht dann geradezu die Erinnerung unterzugehen. Denn wir
überspielen, wie schwer es in den vergangenen fünfzig und sechzig Jahren war, die Erinnerung an
das Volk der »Zigeuner«, der Sinti, der Roma und anderer kleinerer Stämme, im Gedächtnis zu
halten. Gedenken hat eine Geschichte. Dies bedeutet, in den Blick zu nehmen, wie und aufgrund
welcher Handlungen sich das Bild der Vergangenheit in den Köpfen der Menschen verändert hat.

Von der Prägung des Gedenkens und dem Willen zur Erinnerung muss deshalb zunächst ge-
sprochen werden. Denn obwohl wir wissen, dass auch Gedenken und Erinnerung ihre Geschichte
haben, scheinen wir immer wieder überrascht, wenn wir mit Zuständen aus den fünfziger Jahren
konfrontiert werden, die so gar nicht zu dem Stand passen, den unser Gedenken erreicht hat. So
führt unsere Konfrontation mit der Erinnerungsgeschichte in der Regel direkt in das Erstaunen über
die Geschichte unseres Gedenkens.

Gab es wirklich, so fragte man sich vor einigen Jahren, wirklich eine Zeit, in der man sich nicht
nur schwer tat, an das zu erinnern, was heute fester Bestandteil politisch-pädagogischer Besinnung
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ist? Peter Novick hat mit seiner anregenden und Aufsehen erregenden Studie über den »Umgang
mit dem Massenmord« in den Vereinigten Staaten daran erinnert. Gab es wirklich eine Zeit, in
der das Wissen von der systematischen Ausrottung von Menschen, die sich als Sinti und Roma
bezeichneten und die von anderen als Fremde empfunden und »Zigeuner« genannt worden, nicht
allgemeiner Bestandteil unserer Erinnerung an die Schrecken des »Dritten Reiches« war? Ist es
wirklich vorstellbar, dass eine juristische Dissertation noch in den frühen sechziger Jahren der Fra-
ge nachging: »Hat die bei vielen Zigeunern mehrjährige Haft in den Konzentrationslagern zu einer
Besserung ihres Verhaltens gegenüber der sesshaften Bevölkerung geführt, oder sind sie für Jahre
aus ihren arteigenen Lebensgewohnheiten gerissen nach wiedererlangter Freiheit zu Verbrechern
geworden, die auch vor schweren Gewalttaten nicht mehr zurückschreckten?« Ist es vorstellbar,
dass ein südwestdeutscher Obermedizinalrat namens Arnold, der als Fachmann für sogenannte »Zi-
geunerfragen« galt, vor allem »polizeiliche Erwägungen« der Reichskriminalpolizei bemühte, um
die Verfolgung der Zigeuner zu erklären? Er machte »erblich bedingte Dispositionen« aus, um
die angebliche Besonderheit der Zigeuner zu erklären, sprach von »prädiluvialen Erbcharakteristi-
ka« und identifizierte »Nomadismus« schließlich als ein genetisches Merkmal der so diffamierten
Gruppe. Auf dem Boden dieser Vorteile gründeten sich Fahndungskarteien, in den dreißiger Jah-
ren angelegt, in den vierziger Jahren fortgeschrieben, bis in die siebziger Jahre benutzt und als
Anschauungsmaterial bemäntelt.

Die Beispiele provozieren. Doch die zitierten Argumente sind uns viel weniger fremd, als wir
uns eingestehen können. Selbst ein Historiker wie Richard Evans erlag in seiner Abrechnung mit
dem Historikerstreit diesen Vorurteilen, wenn er davon sprach, die Zigeuner hätten sich nicht am
»Arbeitsprogramm« der Nationalsozialisten beteiligen wollen und seien »keiner regelmäßigen Ar-
beit nachgegangen«. Kein Vorurteil jedoch, das andere haben, ist uns ganz fremd. Wir müssen es
uns nur eingestehen, um es korrigieren zu können. Ich möchte mit den Zitaten von Döring, Arnold
und Evans darauf aufmerksam machen, welch langer Weg der Erinnerungsarbeit zurückzulegen
war, bis es zu einer vorurteilsfreien Erforschung der Geschichte der Gruppe kam, die man lange
Zeit »Zigeuner« nannte.

Dass es dazu kommen konnte, ist das Verdienst einer Bürgerrechtsbewegung, die viele Wider-
stände und Anfeindungen bewältigen musste, die sich nicht beirren und ablenken ließ, die Anfein-
dungen ausgesetzt war, die aus vielen Vorurteilen resultierten, die vor einigen Jahren wieder mit
der Finkelstein-Debatte angeklungen sind. Die Bürgerrechtsbewegung der Sinti und Roma konnte
in den neunziger Jahren wichtige Teilziele erreichen, indem sie aufklärte, kritisierte, herausforder-
te, auch provozierte. Nur wenig mehr als zwanzig Jahre sind vergangen, seitdem dieser Kampf um
die Respektierung der Leidens der Sinti und Roma begann. Damals besetzte eine kleine Gruppe
von Sinti und Roma mit Romani Rose einen Teil des Konzentrationslagers Dachau. Das verlangte
Mut, denn diese Aktion wurde nur von kleinen Teilen der Öffentlichkeit als die so oft geforderte
Zivilcourage gedeutet und als legitim akzeptiert.

Dabei wurde deutlich: Das Bekenntnis zum bürgerschaftlichen Engagement in der Erinnerungs-
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arbeit schließt auch die Verteidigung von Bürgerrechtsbewegungen ein, die sich vor allem dann auf
die Geschichte besinnen, wenn in der Verfolgung eine neue Studie der Identitätsbildung erreicht
worden ist. In der Tat haben die Nationalsozialisten immer wieder Menschen durch Verfolgung
ein Gefühl tiefer Gemeinsamkeit gegeben. Das hat nichts Künstliches, sondern stellt eine Reakti-
on auf Gewaltsamkeit dar. Es hat deshalb nichts geschichtspolitisch Verkrampftes an sich, mögen
Nachlebende, die nicht in dieser Opfertradition stehen, das auch immer wieder behaupten.

So, wie viele jüdische Deutsche sich durch die Verfolgung wieder auf eigene Traditionen be-
sannen und von assimilierten und dem jüdischen Glauben entfremdeten wieder zu selbstbewussten
Juden oder zu Zionisten wurden, so wurden aus verachteten, gehetzten, durch den Verfolgungster-
ror der Nationalsozialisten und ihre Kriminalpolizei gejagten »Zigeunern« sehr bald ihrer selbst
bewusste und auf die eigene Geschichte bezogene Sinti und Roma. Natürlich stehen Nachlebende
stets in der Gefahr, dem Sinnlosen rückblickend einen Sinn zu geben und so das Leiden erträgli-
cher zu machen. Ein wichtiges Ergebnis der ständigen Ausgrenzung und Verfolgung der Sinti und
Roma war, dass sich die Zusammengehörigkeit und das Selbstverständnis der Überlebenden auch
auf die Erfahrung einer brutalen Verfolgung und Ausrottung bezog. Die Zäsuren der Jahre 1933 bis
1945 wurden in ein neues Bewusstsein der eigenen Gruppe und Kultur integriert. Die ziganische
Kultur wurde durch den Schrecken und durch die qualvolle Selbstbehauptung der Überlebenden
gegenüber ihren Verfolgern eine andere als sie vorher war.

Mich hat diese bürgerrechtliche Bemühung um dieVergegenwärtigung der Geschichte immer be-
eindruckt, zunächst als Ausdruck eines bürgerschaftlichen Engagements, dann aber auch als Prak-
tizierung des Versuches, an die Auslöschung »bedrohter Völker« in unserer Mitte zu erinnern. Der
Kampf gegen diese Auslöschung wurde in unseren Sonntagsreden immer wieder beschworen, aber
als Verteidigung des Lebens- und Entfaltungsrechtes der Bedrohten wurde die historische Erfah-
rung selten bemüht. Dies zeigt sich bis heute an unserer Wahrnehmung der Verfolgung von Roma
in Südosteuropa, auf dem Balkan, denn dort gehören sie bis heute zu den Opfern der ethnischen
Konflikte. Nach dem Schweigen der fünfziger, nach den Diffamierungen noch in den sechziger und
siebziger Jahren und nach den heftigen geschichtspolitischen Kämpfen in den Achtzigern kannman
sich als Zeitgenosse schwer vorstellen, gegen welche Widerstände es der Minderheit der Sinti und
Roma gelungen ist, einen festen Platz in der Erinnerung an die nationalsozialistische Zeit zu finden.

Drei Gruppen hatten die nationalsozialistischen Rassenideologen sehr früh als angeblich minder-
wertig identifiziert: Geisteskranke, Juden und Zigeuner. Sie hatten bereits vor 1933 die ideologi-
schenGrundlagen ihres Rassenstaates gelegt, in den erstenMonaten ihrer Herrschaft die rechtlichen
Voraussetzungen angeblich eugenischer Maßnahmen geschaffen und etwa, ein bezeichnend zufäl-
liger Zusammenhang und Gegensatz, das »Gesetz zur Verhütung des erbkranken Nachwuchses«
am 14. Juli 1933 verkündet, am selben Tag, an dem die Franzosen den Jahrestag des Sturmes auf
die Bastille feiern.

Niemals haben die Nationalsozialisten in ihren Maßnahmen gegen Geisteskranke, gegen Juden
und Zigeuner Unterschiede gemacht. Deshalb konnten Menschen, die Hand an Geisteskranke ge-
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legt hatten, auch zum Gegenmenschen von Juden, Sinti und Roma werden. Dies machen viele der
zeithistorischen Forschungen über den Völkermord an den Sinti und Roma klar und leisten auf die-
se Weise gerade keinen, wie man behauptet hat, Beitrag zur Relativierung nationalsozialistischer
Gewaltverbrechen, sondern tragen bei zur genauen Erkenntnis der Voraussetzungen, Umstände und
Weiterungen eines Völkermords, der seinen Ursprung im Rassenwahn der Nationalsozialisten hat-
te.

In der Tat: Menschen, die an der Ermordung Geisteskranker beteiligt waren, wurden in die Ver-
nichtung der Juden einbezogen, Einsatzgruppen, die imOsten Juden erschossen hatten, registrierten
ebenso die Zahl der ermordeten »Zigeuner«, Gesetze, die sich gegen Juden richteten, wurden in-
nerhalb kürzester Zeit auch auf »Zigeuner« ausgedehnt. Fand sich in Ausweisen von Juden ein »J«,
so in den Ausweisen von »Zigeunern« ein »Z«, wurden europäische Juden in die Gettos des Ge-
neralgouvernements deportiert, so wurden auch »Zigeuner« zusammengetrieben, ausgeplündert,
Erkrankungen ausgesetzt, immer wieder selektiert, schließlich wie die europäischen Juden nach
Auschwitz-Birkenau verschleppt, dort erneut selektiert, in Lagerbaracken zusammengepfercht und
schließlich bis auf wenige Überlebende ermordet. Wie die europäischen Juden wurden die euro-
päischen Sinti und Roma im »Zigeunerlager« Birkenau, wie man den Lagerabschnitt B II a nannte,
unter denselben Bedingungen ausgerottet. Diese Zusammenhänge sind durch viele Forschungen
deutlich gemacht worden. Man wende nicht ein, man hätte dabei leichtfertig nach Parallelen ge-
sucht! Diese drängen sich auf, sie sind ein Umstand der Verfolgungsgeschichte von Minderheiten,
die im Wahn der Rassenreinheit als Gefahr gedeutet wurden. Vernichtung von Minderheiten aus
Angst vor der Zukunft, vor dem Fremden, vor den Folgen der Mitmenschlichkeit.

Sehr schnell wurden von der neuen politischen Führung nach der nationalsozialistischen »Macht-
ergreifung« 1933 »Fremdrassige« definiert, Juden ebenso wie Sinti und Roma oder Menschen, die
Schwarze als Vorfahren hatten und als »Rheinlandbastarde« bezeichnet wurden. Bereits in derWei-
marer Republik hatte man »Zigeuner« und Farbige erfasst. Die Registrierung der »Zigeuner« wurde
wenige Jahre später sogar als Forschungsanliegen verbrämt und begünstigte doch nur die Konzen-
tration der Ausgegrenzten in Lagern, die in einzelnen Ortschaften entstanden waren.

Wir haben vor allem die Verfolgung der Juden erforscht, auch erst seit den sechziger Jahren
und viel zu spät, gewiss, aber unvergleichlich intensiver als die Verfolgung der Sinti und Roma.
Dabei entsprach der Entrechtung der Juden die Entrechtung der Sinti und Roma ebenso wie ihre ge-
meinsame Verfolgung. Schüler mussten die Schulen verlassen, Freundschaften wurden zertrennt,
und dies alles bereitete die Deportation vor. Sie wurde genau so organisiert wie die Deportati-
on polnischer Juden. Kranke und behinderte »Zigeuner« wurden ermordet, im Osten kam es zu
Massenerschießungen durch Einsatzgruppen, die in ihren Ereignismeldungen auch die ermordeten
»Zigeuner« auflisteten, und auch medizinische Experimente wurden, nicht zuletzt an »Zigeuner«-
Kindern, durchgeführt.

Im Dezember 1942 ordnete Himmler die Deportation der meisten »Zigeuner« nach Auschwitz
an. Sein Befehl wird auch nicht relativiert durch abstruse, völlig abwegige Vorstellungen, angeb-
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lich »rassenreine Zigeuner« irgendwo anders anzusiedeln. Derartige Überlegungen stellte man zu
dieser Zeit auch im Versuch an, die europäischen Juden zu vertreiben. Ausnahmen gab es in der
faktischen Verfolgung nicht. Die Vorstellungen zur Umsiedlung der »Zigeuner« haben denselben
Erklärungs- und Stellenwert wie Überlegungen, irgendwo weit im Osten oder auf Madagaskar Ju-
den anzusiedeln oder Zeugen Jehovas in unwirtlichen Grenzgebieten siedeln zu lassen. Die sys-
tematische Ausrottung der Juden und der »Zigeuner« ist miteinander verwoben und deshalb nicht
genau zu unterscheiden. Dies mag erklären, weshalb bis heute Historiker Überlegungen zur genau-
er Bestimmung der Ermordetenzahlen anstellen, und selbst hier ähneln sich die Untersuchungen
des Völkermords an den Juden und jener zur Erforschung der Tragödie der Sinti und Roma.

In zwei Punkten unterscheiden sich die beiden Versuche des Völkermordes. Bereits in der Wei-
marer Republik lassen sich Bestrebungen nachweisen, die Sinti und Roma zu erfassen, zu benen-
nen, zu beobachten. Hier ist die Kontinuität zwischen der Weimarer Republik und dem NS-Staat
zu greifen und ähnelt der Erfassung der erwähnten »Rheinlandbastarde«, also der Nachfahren fran-
zösischer farbiger Soldaten, die vor allem während der Besatzungszeit des Rheinlands gezeugt
worden waren, die polizeilich erfasst und durch Amtsärzte sterilisiert und zu einem erheblichen
Teil nach 1933 ermordet wurden.

Und ebenso bemerkenswert wie die über das Jahr 1933 rückwärts ausstrahlende Kontinuität ist
die über das Jahr 1945 hinaus gehende Kontinuität der Ablehnung, der Befremdung, der Gleichgül-
tigkeit, ja der Verachtung, die sich gegen jene wenigen Sinti und Roma richtet, die den Schrecken
der NS-Zeit überlebt haben. Diese Kontinuität der Ablehnung überlagert sich mit der Kontinuität
der Täter, die vor allem polizeiliche Maßnahmen gegen die »Zigeuner« in der NS-Zeit verantwor-
tet haben, nach 1945 weiterhin im Dienst bleiben und im Geist der dreißiger Jahre weiter handeln.
Sehr spät, erst in den achtziger Jahren, werden »Landfahrer-Karteien« als Fahndungsunterlagen
aus dem polizeidienstlichen Geschäftsgang entfernt.

Dies war ebenso wie die Auseinandersetzung der Geschichtswissenschaft und der Öffentlich-
keit das Ergebnis von Bemühungen, die mit dem Namen von Romani Rose verbunden sind. Er hat
in den achtziger Jahren mutige und konsequente Zeichen gesetzt, öffentliche Kontroversen nicht
gescheut, Demonstrationen vorbereitet und durchgehalten, sogar Besetzungen besonders symbol-
trächtiger Orte wie Dachau auf sich genommen. Er hat einiges, keineswegs alles, aber doch er-
staunlich und bewundernswert viel erreichen können. Diskussionen über Ermordetenzahlen, in die
Kritiker verwickeln wollten, sind geschmacklos, denn sie lenken von der wesentlichen und nicht
zu bestreitbaren Erkenntnis ab, dass der Völkermord an der Minderheit, für die heute ein Zentralrat
spricht, aus denselben rassenideologisch motivierten Vorurteilen, Gefühllosigkeiten und Vernich-
tungsabsichten resultierte, die sich gegen die europäischen Juden richtete. Die Konsequenz, mit
der die deutschen Sinti und Roma ihr Ziel verfolgten, lässt sich nur mit Zustimmung und Respekt
hervorheben. Die Minderheit hat viel erreicht, was Menschen, die es als Verantwortliche besser
wussten, in den Jahrzehnten unmittelbar nach der Befreiung von der nationalsozialistischen Herr-
schaft nicht vollbracht haben.
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Wir haben begonnen, die Geschichte des Völkermords an den Sinti und Roma und an den an-
deren Stämmen der Minderheit in unser Bild von den nationalsozialistischen Gewaltverbrechen zu
integrieren. Dies ist nicht allein die Frage schwebender Denkmalsentscheidungen, sondern dies ist
eine Frage unserer Bereitschaft, die Ereignisse zur Kenntnis zu nehmen, die zur Ermordung Hun-
derttausender Sinti und Roma führten. Täter sind oft leichter zu identifizieren als Opfer, vor allem,
wenn deren Zahl in die Hunderttausende geht. Und es wird deutlich, dass zeithistorische Forschung
Konturen zeichnete und zugleich auch vielen Menschen, die »entheimatet« und »enthaust«, ihrer
Angehörigen beraubt und ermordet wurden, ein Gesicht gab, in dem deren Angst und deren Würde
sichtbar wurden. Augenblicklich droht das Erreichte in einem Inschriftenstreit zerstört zu werden,
der sich auch dann nicht entschärfen lässt, wenn man den Begriff des »Zigeuners« durch den des
Gipsy ersetzt. Das würde bedeuten, noch einmal der Verfremdung eines Völkermords Vorschub zu
leisten, wie dies möglicherweise durch den Begriff »Holocaust« oder »Shoah« geschah.

Mich haben die Menschen, die etwa in der Gedenkstätte der Minderheit in Heidelberg zu sehen
sind, berührt und nicht losgelassen, seit ich sie zum ersten Male sah. Dies war kein Begleitumstand
der Tatsache, dass ich noch niemals zuvor mit derartig vielen Opfern konfrontiert wurde, die mei-
nen eigenen Namen tragen – »Steinbach« ist ein häufig im Südwesten zu findender Sinti-Name.
Dies war viel eher die Folge einer Erinnerung aus meiner frühen Kindheit: Anfang der fünfziger
Jahre, ich muss vier Jahre alt gewesen sein, rollten durch die Straße, in der unser Wohnhaus lag,
in endloser Reihe Wagen, die damals noch von Pferden gezogen wurden. Sie fuhren vom Bahnhof
meiner lippischen Heimatstadt durch die Straßen, irgendwohin. Ich stand und stand und guckte.
Ich merkte, wie Eltern ihre Kinder ins Haus holten, und erfuhr erst später, warum. Zigeuner, so
hörte ich, sollten doch Kinder stehlen. Selbst Elias Canetti, selbst Hilde Spiel überliefern in ihren
hinreißenden Erinnerungen diese dunkle Furcht.

Meine Mutter holte mich nicht ins Haus, warnte mich nicht, kein abschätziges Wort störte mein
Staunen, meine Neugier, meine Aufmerksamkeit für Menschen, Wagen und Tiere. Ab und zu er-
blickte ich auch ein Kind, doch ich erinnere mich heute noch daran, wie es mich verwunderte, dass
man nur so wenige Kinder sah. Heute kann ich mir das erklären. Und wenn ich rückblickend nach-
denke, empfinde ich außer Dankbarkeit dafür, dass ich diesen Zug von Menschen einfach staunend
ansehen konnte, vor allem Zorn auf jene, die uns einreden wollten, Zigeuner würden Kinder steh-
len. Denn sie hatten völlig verdrängt, dass im Gegenteil die Kinder der Vorbeiziehenden geraubt
worden waren: Manche derjenigen, die den »Zigeunern« in ihren wissenschaftlichen Untersuchun-
gen weiterhin Kinderraub unterstellten, hatten sich selbst an deren Kindern vergangen, indem sie
diese aus ihren Familien rissen, Kinder, die für ihre Eltern Zukunft und Sicherheit verkörperten
und die als das größte Glück und der größte Reichtum überhaupt empfunden wurden. Auch des-
halb empfinde ich Diskussionen über Ermordetenzahlen als so abstoßend, denn in der kollektiven
Erinnerung handelt es sich neben den nachweisbaren Zahlen immer auch um die Einschätzung von
verschütteten, abgeschnittenen, vernichteten Möglichkeiten, Lebenschancen zu entfalten und zu
realisieren.
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Das Schicksal der Minderheit der »Zigeuner« macht deutlich: Wer einem Menschen die Würde
streitig macht, leugnet sehr schnell sein Lebensrecht und bezweifelt seinen Lebenswert, gefährdet
dessen Leben. Die Erklärung von »Lebensuntauglichkeit« führt zur Bestreitung des »Lebensrech-
tes«, tötet das Mitleid und erleichtert, das Recht auf Überleben anzuzweifeln, das jeder hat, der
ein Menschenantlitz trägt oder tragen wird. Denn wer den »Lebenswert« seines Mitmenschen an-
zweifelt, gewöhnt sich an seine Verfolgung, verliert die Kraft zur Empörungsfähigkeit, zum selbst-
vertretenden mitmenschlichen Handeln, dessen Verfolgte oft bedürfen. Wer diese Kraft nicht hat,
hat auch keine Chance, bürgerlichen Mut als »letzte verantwortliche Tat« zu beweisen, wie Diet-
rich Bonhoeffer es ausgedrückt hat, also Zivilcourage, die wir heute bereits reklamieren, wenn wir
machtvoll für unsere ureigensten Interessen eintreten. Zivilcourage rechtfertigt sich aus demEintre-
ten für andere, nicht als Selbstartikulation, als Technik der Ego-Taktiker, die sich empören über die
Grenzen ihrer Selbstverwirklichung, nicht aber für die Beschneidung der Rechte und Freiheiten des
Anderen eintreten. Empörungsfähigkeit muss geübt werden, nicht als »sterile Aufgeregtheit«, wie
der Soziologe Simmel einmal feststellte, sondern als die Kraft, das »Entsetzen im Auge« des be-
drängten, verfolgtenMitmenschen zu sehen, wie es in der alttestamentarischen Josephs-Geschichte
heißt, und Folgerungen für das eigene Handeln zu ziehen.

Lebensrecht ist ein absolutes Recht, es lässt sich nicht ableiten aus Nützlichkeitserwägungen. Es
gilt einfach, und man kann nicht darüber streiten, unter welchen Bedingungen, seit wann, wie lan-
ge es gilt oder gelten soll. Nicht alles lasse sich definieren, sagte Jaspers, denn eine Definition legt
Grenzen fest, unwiderruflich, auf Leben und Tod. Nicht bestimmte Grenzen begründen den Raum
einer Verantwortung, die jeder durch tägliche Entscheidung neu begründen und vor allem bewei-
sen kann. Dies macht die historische Reflexion zum wichtigen Bezugspunkt moralphilosophischer
Überlegungen, denn politisches Bewusstsein bezieht sich häufig auf zeitgeschichtliche Erfahrun-
gen. Vielleicht lernt man nicht aus der Geschichte. Aber man hat durch eine Konfrontation mit der
Vergangenheit die Chance, nicht jede Erfahrung noch einmal machen – und zufügen! – zu müssen.
Das Denkmal erinnert nicht nur an ein Verbrechen, sondern zugleich auf eine bewegende Weise
an das Schicksal einer europäischen Volksgruppe, die zu unserer Geschichte und zu unserer Kultur
gehört, obwohl sie im Laufe ihrer Geschichte exotisiert oder als fremd empfunden wurde wie jede
Minderheit, die aber niemals bedrohlich war, sondern von Machthabern als Bedrohung vor die Au-
gen der Zeitgenossen gerückt wurde und deshalb die Maßstäbe eines gebotenen mitmenschlichen
Verhaltens verrutschen ließ.

Ausgrenzung hat Folgen: »Zu den artfremden Rassen«, teilte Wilhelm Frick als Reichs- und
Preußischer Minister des Inneren am 3. Januar 1936 den deutschen Landesregierungen, den preu-
ßischen Standesämtern und den Gesundheitsämtern mit, »gehören alle anderen Rassen, das sind
in Europa außen den Juden regelmäßig nur die Zigeuner.« Wenige Monate nach dem Erlass der
Nürnberger Rassegesetze wurde festgestellt, dass die Nationalsozialisten keinen Unterschied zwi-
schen Juden und »Zigeunern« machten. Alles, was folgte, erklärte sich aus dieser Gleichsetzung:
Verfolgung, Entrechtung, Deportation, Ermordung.



Beharrliche Vorurteile – schwierige Erinnerung 9

Der Völkermord, den die Nationalsozialisten an den Sinti und Roma begingen, macht deutlich,
dass der industriemäßig betriebeneMord an den Juden und an der Volksgruppe, dieman »Zigeuner«
nannte, aus einer gemeinsamen, gleichen rassenideologischen Wurzel legitimiert wurde. Deshalb
ist es geschichtswissenschaftlich völlig unangemessen, die parallel verlaufenden Vernichtungsver-
suche zu isolieren, um die Unvergleichlichkeit und Einzigartigkeit des einen Völkermordes zu be-
tonen und die Bedeutung des anderen zu relativieren. Aus einem gemeinsamen Prinzip zielten die
Nationalsozialisten auf ethnische Säuberungen, vermischten den Kampf gegen ein Volk mit dem
gegen den anderen, politisierten ihren Wahn, legitimierten sich durch ideologisch aufgeladene und
moralisch völlig in die Irre führende Begriffe wie »Volksgesundheit«, »Volksschädling«, »Artrein-
heit«, erzeugten Nachfolgebereitschaft durch die Anfachung von Zukunftsängsten.

Es ist unbestreitbar, dass sich der Völkermord an den europäischen Sinti und Roma, die wie die
Juden seit Jahrhunderten in Europa lebten, ähnlicher Methoden bediente, dass die Praktiken der
Vernichtung von Juden und Sinti und Roma völlig identisch waren. Insofern ist es völlig müßig,
irreführend und abwegig, die Sinti und Roma auszugrenzen oder zu isolieren, wenn es um die
Beschreibung des nationalsozialistischen Völkermordes geht.

Dabei geht es nicht um eine Relativierung des Völkermords an den Juden, den »Holocaust«
zu nennen ich mich trotz des im amerikanischen Sprachgebrauchs üblichen Verwendungszusam-
menhangs konsequent weigere, denn ich kann und will in den Toten des Völkermords kein Opfer
erkennen, das Gott gefallen könnte, gleich, ob Holocaust amerikanisiert geschrieben oder einge-
deutscht mit »k«, wie seit einer Fernsehserie vorgeschlagen. Singulär war die Energie, mit der die
nationalsozialistische Führung ihr Kriegsziel der Ausrottung von Juden und »Zigeunern« verwirk-
lichte, unvergleichlich war auch die Konsequenz, mit der Tötungsfabriken errichtet wurden, die nur
zwei Ziele hatte:n Menschen zu töten und Leichname zu vernichten. Und singulär war die Selbst-
verständlichkeit, mit der trotz der erkennbar gewordenen Niederlage an diesem Kriegsziel einer
umfassenden ethnischen »Säuberung« Europas festgehalten wurden.

Mit dieser Betonung der Einmaligkeit des Völkermords an den Juden und an den Sinti und Ro-
ma soll nicht das eine Verbrechen durch andere relativiert, sondern deutlich gemacht werden, auf
welche Weise beide miteinander verbunden sind und zum »Menschheitsverbrechen« im Sinne von
Karl Jaspers werden. Diese Feststellung macht den Mord an beiden Minderheiten, die in der deut-
schen und in der europäischen Gesellschaft leben und weiter gefährdet sind, nicht geringer, sondern
schafft neue, wichtige, für die »humane Orientierung« unverzichtbare Vergleichsmaßstäbe.

Wenn diese Singularität bestritten wird, so erfolgt das aus geschichtspolitischen Gründen, die
als erinnerungs- und gedenkpolitische Erklärungen verständlich sind, jedoch aus geschichtswis-
senschaftlichen nicht nachvollziehbar sind. Gerade das macht das Schlusskapitel des vorzüglich
gestalteten Katalogs zur Heidelberger Dauerausstellung im Dokumentations- und Kulturzentrum
Deutscher Sinti und Roma mit der Kontroverse zwischen Yehuda Bauer und Romani Rose deut-
lich. Behauptet wird die Singularität des Völkermords an den europäischen Juden aus Gründen,
die ihre Wurzeln nicht in den geschichtlichen Fakten, sondern in einer kontextabhängigen Deutung
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des Gedenkens an die nationalsozialistischenGewaltverbrechen finden. Diese Zusammenhänge der
Erinnerung sind in den letzten Monaten in die öffentliche Diskussion gerückt worden, insbesonde-
re durch die bereits erwähnte Untersuchung von Peter Novick, der deutlich machen kann, wie die
Erinnerung an die »Endlösung«, die »Final Solution«, an den Völkermord, den »Holocaust«, die
»Shoah« eine Geschichte hat, die auf unsere Verantwortung für Form und Ziel einer Erinnerung
verweist, die in das Gedenken führen kann.

Die Ermordung der Sinti und Roma ist ebenso singulär, weil es keine andere Minderheit gibt, die
jener Gruppe gleicht, die man in Deutschland »Zigeuner« nannte. Sie hatte eine ganz spezifische
Kultur, die man nicht nur ahnen kann, wenn man den Jazz-Gitarristen Django Reinhardt liebt. Denn
es handelte sich bei der Kultur der Sinti und Roma stets ummehr als um Zigeunerjazz – es handelte
sich um einen wichtigen Bestandteil europäischer Kultur, der durch Sinti und Roma, die seit der
Mitte des 15. Jahrhundert nachweislich hier lebten, verkörpert wurde und der unsere europäische
Kultur in ihrer ganz charakteristischen Vielfältigkeit bereicherte.

Vielleicht kann man sich sehr schnell darauf einigen, dass jeder Mensch einmalig ist, dass es
sich bei jedem Mord um ein singuläres Verbrechen handelt, dass jeder Täter, der ein Leben aus-
löscht, eine Welt vernichtet, dass jeder Helfer eines bedrohten Menschen eine Welt bewahrt, indem
er ein Leben rettet. Aber das sind letztlich Sinngebungen, die nicht dazu beitragen, die vergangene
Wirklichkeit in den Blick zu nehmen. Denn es gibt nicht nur die vergangene, sondern auch die
gegenwärtige Wirklichkeit. Sie ist augenblicklich geprägt durch neue Wellen der Ablehnung, der
Ausgrenzung und der Abschiebung, nicht nur aus Frankreich und Italien, sondern auch, wenngleich
nicht in diesem Maße, aus Deutschland. In Rumänien und Ungarn kommt es zu Übergriffen, die
uns zeigen: Erinnerung, die nur antiquarisch ist, die zurückschaut und das vor den Augen Liegende
übersieht, befindet sich in der großen Gefahr, sich im Gedenken von Übergriffen und Rechtsver-
letzungen abzuwenden, die keineswegs nur »von gestern« sind.

Als einer der ersten hat dies Simon Wiesenthal ausgedrückt, vor mehr als fünfzig Jahren. Aber
es hat viele Jahrzehnte gedauert, bis diese Tatsache anerkannt wurde. Zwar wird weiterhin in der
Forschung kontrovers das eine oder andere Detail bewertet, diskutiert man Opferzahlen, Entschei-
dungsfindungen. Das ist legitim, das ist auch notwendig, soll die Erinnerung den Tatsachen ent-
sprechen und in der Entsprechung standhalten. Aber Kontroversen zielen nicht auf Infragestellung
und schon gar nicht auf die Relativierung der Tatsachen durch bloße Meinungen. Die Realität des
Völkermords an den Sinti und Roma muss man aushalten, so schwer es fällt. Die Auseinanderset-
zung hilft, der Geschichte in der Erinnerung standzuhalten. Und wer in dieser Weise standhält, der
hat auch die Kraft zum Gedenken. Dies fliegt einen nicht an wie eine Emotion – Gedenken ist eine
aktive Tätigkeit, dessen Kern dann die Erinnerung festigen kann.

Manche leben unter uns, die derartige Anstöße nicht brauchen, denn sie tragen sie als Wunden
in ihrer Seele, ein Ergebnis der Ausrottung von Angehörigen, von Eltern, von Großeltern, von
Elterngeschwistern. Wir können jetzt teilhaben am Schrecken, am Leiden, aber auch an der Verge-
genwärtigung des Schrecklichen. Lassen wir uns als Nachlebende in der Konfrontation mit dieser
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geschichtspolitischen Debatte auf Zusammenhänge ein, stellen wir Verbindungen her, schauen wir
auf die Vergangenheit, vergessen wir nicht, dass sich die ethnisch legitimierte Ausrottung vonMen-
schen nach wie vor täglich vor unseren Augen ereignet. Flüchten wir uns nicht in das rhetorische
»Nie wieder!«
Bewahren wir uns das Gefühl unserer eigenen Gefährdung. Sagen wir uns: »Wir stecken mit-

ten drin!« Diese Satz drückt eine Erfahrung der Zeit unter nationalsozialistischer Herrschaft aus,
artikuliert von einem Regimegegner, dem Heidelberger Theologen Hermann Maaß. Er stellte sich
nicht außerhalb seiner Gesellschaft auf, besänftigte sich nicht mit dem Ruf: »Gott sei Dank, ich
bin nicht so!« Er wusste, dass er Teil der Gesellschaft war, manche ihrer Vorurteile teilte und des-
halb gefährdet war: »Nichts von dem, was wir im Anderen verachten, ist uns selbst ganz fremd.«
Manche der vergangenen Erfahrungen müssen wir nicht machen, glücklicherweise. Aber immer
wird der historisch wache Zeitgenosse spüren und ahnen, auf welcher schiefen Ebene er weiterhin
steht – nicht nur er, auch ich, wir alle, ein jeder von uns. Und er ahnt in der Wahrnehmung des
nationalsozialistischen antiziganischen Rassenhasses, welchen Preis das Versagen hat.


