Esther Schapira
Weil ich ein Martyrer sein will

Begegnung mit einem Terroristen

Die Verfiihrung ist jung. Sie ist hiibsch. Sie heifit Suha. Er hat sie gekiisst, aber dann hat
er widerstanden. Auch der Held ist jung und hiibsch. Er heift Said und ist vermutlich jung-
fraulich bei seinem bevorstehenden Eintritt ins Paradies. 72 junge Frauen werden den Mér-
tyrer im heiligen Krieg dort erwarten. Aber davon ist im Film »Paradise Now« keine Rede.

Mohammed Besharat dagegen spricht unmittelbar nach seiner Festnahme viel vom Para-
dies und von den Jungfrauen, die »sie« ihm versprochen haben, als »sie« ihn auf seine Mis-
sion schickten. 16 war er damals. Zu jung, um zu sterben. Zu jung, um zu téten. Aber genau
im richtigen Alter flir »sie«: Idealistisch, begeisterungsfihig, naiv. Unschuldig? Mohammed
Besharat stammt aus dem Westjordanland genau wie die Filmhelden Khaled und Said im
preisgekronten Spielfilm »Paradise Now« des paldstinensischen Regisseurs Hany Abu-
Assad, der bei seinem Kinostart Ende September in Deutschland begeistert gefeiert wurde.
Doch die Wirklichkeit hat mit dem Spielfilm wenig zu tun. Denn warum ein junger Mann
bereit ist, sich und andere unschuldige Zivilisten zu toten, wer ihn wie rekrutiert, wie also
jemand zum willigen Mordwerkzeug wird — all das wird im Kino nicht gezeigt.

Die Stimme der Vernunft, sagt der Regisseur, habe er bewusst einer Frau tibertragen. Die
Stimme der Vernunft wire demnach auch die Stimme der Verfiihrung und sie wire nicht in
Paléstina zu Hause. Suha namlich lebt im Westen und ist nur kurz zu Besuch. Eine von
auf3en, die eben nicht verstehen kann, was es heiflt, in einem besetzten Land zu leben. Eine
also, die kein Gehor findet und der es deshalb folgerichtig auch nicht gelingt, den Helden
Said von seinem Weg abzubringen.

»Ich lehne diese Sachen von Grund auf ab. Das bringt gar nichts, ob es nun um meinen
Sohn geht oder um den Sohn von anderen Leuten oder irgendeinen Sohn, diese ganze Idee
des Mirtyrertums, ich lehne das ab.« Die Stimme der Vernunft. Auch sie gehort einer Frau,
aber sie kommt nicht von au3en. Fatheye Besharat ist Mohammeds Mutter. Sie stellt sich vor
unsere Kamera und sagt: »Wenn ich so einen von denen erwischen wiirde, dann wiirde ich
ithn wahrscheinlich umbringen, auch wenn ich eine Frau bin.« Damit begibt sie sich in offe-
nen Widerspruch zur offiziellen arabischen Propaganda. »Eine Frau, die ihren Sohn mit den
Worten verabschiedet: yMdge Allah dein Mértyrertum annehmen, mein Sohn«, produziert
wahre Ménner«, sagte Dr. Ibrahim Al-Kilani, der ehemalige jordanische Minister fiir reli-
gidse Angelegenheiten, im September 2004 im saudi-arabischen Fernsehen. Immerhin ein
hoher politischer Vertreter eines Staates, mit dem Israel einen Friedensvertrag hat. Auch Mo-
hammeds Vater, Said Abdallah Besharat, widerspricht dem Religionsminister: »Unser Glau-
be lehnt so etwas ab. Gott hat verboten, dass man das Geschopf totet, das er geschaffen hat.
Das, was ihr macht, sind verbrecherische Akte.« Was fiir Mohammeds Eltern so klar ein Ver-
brechen ist, ist es fiir viele Zuschauer von »Paradise Now« keineswegs und fiir viele in der
arabischen Welt schon gar nicht. Jungs wie Mohammed sind Mirtyrer. Je mehr Menschen
bei der »Operation« getdtet wurden, umso grofer der Heldenstatus.
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So gesehen ist Mohammed Besharat nur ein kleiner Held, denn er war zwar bereit zu ster-
ben, sein junges Leben zu opfern fiir die gro3e Sache, aber er lebt. »Gott dem Allméchti-
gen, Gott dem Herrn der Welten, sei Dank, dass nichts passiert ist, dass mir mein Sohn ge-
blieben ist und er keinem Menschen Schaden zugefiigt hat, keinen Menschen getétet hat,
sagt Mohammeds Vater. Wenn alles wie im Kinofilm »geklappt« hitte, dann wire Moham-
med Besharat am 2. August 2001 gestorben und mit ihm 53 Menschen, die im Bus der Linie
963 Jerusalem—Kiriat Schmonei sitzen. Die meisten von ihnen sind Jugendliche, die zu
einem Festival am See Genezareth fahren wollen. Doch der Busfahrer Menashe Nuriel spiirt
instinktiv, dass mit diesem jungen Mann, der an der Haltestelle Beth Shean zusteigen will,
etwas nicht stimmt. Er antwortet nicht auf Nuriels Frage, wohin er wolle, und er trdgt in sei-
nen Armen vorsichtig einen schweren Rucksack. Menashe Nuriel wirft sich auf ihn, drangt
ihn aus dem Bus und rettet so 54 Leben: Seines, das seiner Passagiere und das des Attenté-
ters. In Israel wird der Busfahrer ein Held. Der verhinderte Anschlag wird am selben Abend
grof} in allen Nachrichtensendungen Israels gezeigt. Aulerhalb Israels aber macht ein ver-
hinderter Anschlag keine Schlagzeilen. Der 2. August 2001 ist der letzte Tag Mohammeds
in Freiheit. Vier Jahre ist das her. Vier Jahre lang wollte ich diesen offenkundig verstorten,
angstlichen Jungen kennen lernen, den ich nur kurz im israelischen Fernsehen gesehen
hatte.

Und nun sitzt er mir tatsdchlich gegeniiber. Ein junger Mann mit kurz geschnittenem Bart
und braunen Augen, die mich abweisend mustern. Er trdgt ein dunkles T-Shirt und einen
braunen diinnen Baumwollanzug. Die Jacke ist offen. Gefangniskleidung. Ist das wirklich
Mohammed Besharat? Ich bin unsicher, erkenne ihn nicht wieder. Die Aufnahmen, die ich
von dem 16-Jdhrigen kenne, zeigen einen anderen, einen weichen Jungen mit warmen
Augen und einem schiichternen Lécheln. Sicher, vier Jahre sind eine lange Zeit, aber der 20-
Jéhrige vor mir ist ein anderer. Hart, verschlossen, eisig. Alles in ihm signalisiert mir Ab-
wehr. Eigentlich will er nicht mit mir sprechen. Dann erzéhle ich von Tamun, seinem Dorf
nahe Jenin. Von seiner Familie, seinen Freunden. » Wen habt ihr gesprochen?« fragt er und
ich zdhle die lange Liste auf. Seinen Vater, seine Mutter, seinen Bruder, seine Schwester, sei-
nen Cousin, Onkel und Tante, den Schuldirektor, den Imam. Er fragt nach Namen, danach
wie Tamun heute aussieht. Noch immer misstrauisch, jetzt aber auch neugierig. Dann er-
zdhle ich ihm, dass seine Mutter gesagt hat, dass sie wiitend auf die ist, die ihn, ihren ge-
liebten Sohn, verfiihrt hitten. Dass sie gesagt hat, wenn sie jetzt nicht schon tot waren, wiirde
sie sie eigenhdndig umbringen wollen. Da lacht er, und es passiert Erstaunliches. Der ver-
schlossene junge Mann, der so gut in das Fahndungsraster in meinem Kopf passt, verwan-
delt sich von einer Sekunde zur anderen in den liebenswerten, sensiblen, unschuldigen 16-
jéhrigen Teenager, den mir seine Eltern beschrieben haben und den ich von Fotos kenne. Er
hat ein bezauberndes Léacheln. Charmant und schiichtern zugleich. Und jetzt, da er meinen
Blick erwidert, sind auch seine Augen die des 16-jahrigen. Also gut, er werde mit mir spre-
chen. Was ich denn wissen wolle?

Ich will verstehen, warum er getan hat, was er getan hat. Aber kennt er selbst die Antwort
auf diese Frage? Und so bitte ich ihn als Erstes, mir in seinen eigenen Worten zu sagen, was
er getan hat, warum er hier ist. »Im Namen Gottes, des Allbarmherzigen. Natiirlich bin ich
hier als Gefangener, wie alle anderen Gefangenen auch. Ich bin festgenommen worden auf-
grund einer Aktion gegen Israel, gegen die Besatzung.« Die ersten Sdtze sind knapp, wirken
phrasenhaft einstudiert. Im Verlauf des Gespréchs aber wird er offener und erzihlt klar in
einfachen Worten seine Geschichte. »Am Anfang der Intifada war ich jung. Wir lebten in
Frieden, und es ging alles seinen Weg. Ich war 16, als die Intifada anfing und wir ganz neue
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Erfahrungen machten. Wir erlebten erstmals das Toten. Mit Beginn der Intifada haben wir
nur noch daran gedacht, der ist als Mértyrer gefallen, der andere ist getdtet worden.«

Nicht die grundsitzliche Situation der Besatzung also hat das Leben des Teenagers aus
der Bahn geworfen, sondern die gewaltsame Eskalation im Zuge der Intifada. Mohammeds
Erinnerung aber reicht weiter zuriick in die Zeit vor der Intifada. Die Zeit, in der nach den
Verhandlungen in Madrid und Oslo auf hochster Ebene Ungeheuerliches gesagt wurde:
friedliche Nachbarschaft. Aus Feinden sollten Partner werden zum Wohl der kommenden
Generationen. »Vor der Intifada haben wir uns immer getroffen und haben zusammen was
unternommen. Dann haben wir natiirlich auch dariiber geredet, was wir werden wollen.
Einer sagte, er wolle Arzt werden, der andere wollte Ingenieur werden, und einer sagte, er
will mehr den literarischen Weg wéhlen, der andere sagte, nee, ich ziehe den naturwissen-
schaftlichen Zweig vor.« Mohammed triumte von einer Zukunft als Arzt oder Ingenieur.
Warum nicht? Er war gut in der Schule. Und sein Vater brachte ausreichend Geld nach
Hause. Geld, das er in Israel verdient hatte als Arbeiter bei Mosche Weiss, dem Bauunter-
nehmer. Auch Mohammeds Vater erinnert sich gern an diese Zeit. »Meine Beziehung zu
dem Juden, mit dem ich zusammengearbeitet habe, zu Mosche, das war kein Arbeitsver-
héltnis, wir waren Freunde«, erzdhlt er und dass er Mohammed einmal mitgenommen habe
nach Israel zur Familie Weiss, »um ihm zu zeigen, wie die Kinder der Juden leben, dass wir
sie mdgen. Ich habe ihn mit auf die Arbeit genommen. Er hat mit den Kindern der Juden ge-
spielt. Dieser Mohammed unternimmt den Versuch, Juden zu ermorden? Unmdoglich!« Der
Vater mag nicht glauben, dass seine Erziehung gescheitert ist, dass andere mehr Einfluss auf
seinen Sohn hatten als er. Und er ist wiitend iiber diese Missachtung seiner véterlichen Au-
toritdt. Wer also sind jene, deren Wort mehr zéhlt als das des Vaters?

Wenn Mohammed die Vorgeschichte jenes 2. August 2001 schildert, jenes Tages also, der
ihn nach dem Willen seiner Auftraggeber zum Martyrer hitte machen sollen, dann steht ganz
am Anfang ein Name: Mohammed Al Dura. »Schauen sie sich doch Mohammed Al Dura an,
das war im selben Jahr, in dem ich festgenommen wurde. Ist das zu fassen, ein kleiner Junge
von 7 Jahren wird ermordet und keiner greift ein.« Mohammed Al Dura, der kleine Junge,
der mit seinem Vater hinter einem Betonfass kauert und dort vergeblich Schutz sucht vor den
israelischen Kugeln, er wurde zum Symbol des Kampfes der Paldstinenser. Hier das un-
schuldige, wehrlose Kind, das um sein Leben fleht und vor laufender Kamera erschossen
wird. Dort eine brutale, hochgeriistete Armee, die mit Maschinengewehren auf Kinder zielt.
Das Bild ging um die Welt und wurde zur vielleicht meistgezeigten und zitierten Anklage
gegen Israel. Mehrfach kommt Mohammed Besharat im Verlauf unseres Gespréchs auf die-
ses Bild zu sprechen, dass ihn und seine Freunde so erschiittert habe. »Schau mal, wie kann
man das ausdriicken. Das bin nicht nur ich, es geht um meine ganze Generation, was haben
sie gefiihlt angesichts der Dinge, die geschehen sind. Und zwar genau das, was ich gefiihlt
habe. Du kommst daher und t6test meinen Bruder? Einen kleinen Jungen vor meinen Augen.
Ich hatte das Gefiihl, dass ich mitten im Katastrophengebiet lebe, dass die Erde bebt, und ich
wollte einfach etwas tun, ehe das Haus {iber unseren Kopfen einstiirzt.«

So eindringlich er die Wirkung dieser Szene fiir sich beschreibt, so sehr geraten ihm die
Fakten durcheinander. Mohammed Al Dura war nicht 7, sondern 12 Jahre alt, und tatsdchlich
ereignete sich der tragische Vorfall keineswegs im selben Jahr, sondern fast ein Jahr zuvor,
am 30. September 2000. Die Szene steht am Beginn der zweiten Intifada. Sie ist ihr Fanal.
Wenn Mohammed Besharat sie vordatiert, dann nicht, weil er liigt oder weil er ein schlech-
tes Gedédchtnis hat. Es zeigt vielmehr, wie prasent das Bild des verzweifelten, angstverzerr-
ten Kindes hinter dem Betonfass auch Monate spéter noch war. Kein Wunder, es wurde be-
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wusst von der Propaganda wach gehalten. Téglich liefen Videoclips im paldstinensischen
Fernsehen. Wieder und wieder wurde der kleine Mohammed erschossen: In Musikvideos, in
vermeintlichen Nachrichtenfilmen, Dokumentationen, Spielszenen. In den paldstinensi-
schen Schulen lernten die Kinder Englisch mit dem Satz: »The Israeli army killed our friend.
Shame on them.« Und sie malten Bilder und Wandzeitungen mit der beriihmten Szene.
Diese Filmszene wurde zum wichtigsten PR-Erfolg der Paldstinenser, weil es so archaisch,
so eindeutig, so iiberzeugend war. Es war endlich der Fernsehbeleg fiir das Bild im Kopf von
Millionen Zuschauern weltweit. Das Problem aber ist, dass das Bild keineswegs eindeutig
ist. Im Gegenteil. Als ich 2001 die wahre Geschichte dieser Szene recherchierte, stiel3 ich
auf eine ganze Reihe bemerkenswerter Indizien, dass Mohammed Al Dura sehr viel eher
durch paldstinensische als durch israelische Kugeln getotet worden sein diirfte. Wéahrend der
Recherche und Dreharbeiten zu dieser Dokumentation (»Drei Kugeln und ein totes Kind —
Wer erschoss Mohammed al Dura?«) sah ich Mohammed Besharats gescheitertes Attentat
im israelischen Fernsehen. Damals wusste ich nicht, welche Bedeutung die berithmte Szene
an der Netzarim-Kreuzung im Gaza-Streifen fiir paldstinensische Kinder und Jugendliche
hat. Ich ahnte nur, dass sie zum politischen Kindesmissbrauch diente, denn ich kannte eini-
ge der Videoclips, die im paldstinensischen Fernsehen gezeigt wurden. In einem ist mitten
in die Originalszene ein Zwischenschnitt montiert, eine Nahaufnahme eines schie3enden is-
raelischen Soldaten, aufgenommen an einem vollig anderen Ort ohne jeden Zusammenhang.
Félschung im Dienst der hoheren Propagandawahrheit. In einem anderen Musikvideo wird
die Szene nachgespielt. Der Junge stirbt. Sein Blut tropft die Wand hinunter auf den Boden.
Der Sénger singt: »Wie gliicklich ist der Mértyrer, dessen Blut die Erde Palédstinas trankt.«
Dann erscheint die Inschrift. »Ich bin gestorben, um Euch zu sagen, dass ihr mir folgen
sollt.« Der Clip wurde vom paléstinensischen Erziehungsministerium hergestellt und er war
erfolgreich. Mohammed Besharat war bereit zu folgen. Er hatte seine Lektion gelernt. Auch
die aus dem Schulbuch »Islamische Bildung fiir die 2. Klasse der Oberstufe«, Kapitel 4,
»Die Ermutigung zum Dschihad«. Da heif3t es: »Gott der Erhabene hat den Glaubigen be-
fohlen, zum Dschihad aufzubrechen unter allen Bedingungen. Das ist der Weg zum Gliick
im Diesseits und des Erfolgs im Jenseits. (...) Das bedeutet die tatsdchliche Teilnahme an
der Schlacht und die Opferung des Selbst fiir Gott den Erhabenen. Das ist das Hochste, was
man dem Menschen abverlangen kann!« Mohammed Besharat war ein guter Schiiler, einer
der Besten. Er hatte begriffen, dass von ihm mehr erwartet wurde als gute Schulnoten. »Ich
war ja in der zehnten Klasse, da gab es dann die Semesterexamina, ich habe mir diese iiber-
haupt nicht angeguckt, obwohl ich gute Noten bekommen habe. Ich habe mich nur mit der
Sache beschiftigt, die mich viel mehr belastet hat als die Priifung, ndmlich die Trauer.« Trau-
er — das Schliisselwort der unmittelbaren Vorgeschichte von Mohammeds Anschlag.

Im Juli 2001 ist aus der Intifada ldngst ein schmutziger, brutaler Krieg geworden. Zwar
gibt es sie noch immer, die eindrucksvollen Bilder der Kinder, die Steine auf Panzer werfen,
aber der entscheidende Kampf findet ldngst im Geheimen statt. Die Hamas, die Al-Aksa-
Mirtyrerbrigaden und der Islamische Dschihad wetteifern darin, wer mehr Israelis hat toten
konnen. Der Tourismus ist ldngst zum Erliegen gekommen. Zu grofB3 ist die Gefahr, durch
eine Bombe zerrissen zu werden beim Besuch von Cafés, im Bus, im Einkaufszentrum, auf
der StraBe. Langst fahren auch keine Touristen mehr auf die palédstinensische Seite nach Je-
richo, Hebron oder Bethlehem. Die Grenze ist dicht und die Arbeitslosigkeit dramatisch.
Auch Mohammeds Vater kann kein Geld mehr verdienen in Israel. Vorbei die Zeit, als er bei
Mosche Weiss auf dem Bau arbeiten konnte. Ariel Scharon hat die Wahl gewonnen mit dem
Versprechen, mit aller Harte gegen die Drahtzieher des Terrors vorzugehen, und er hélt Wort
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—um jeden Preis. Lang ist die Liste der von Israel Verhafteten oder gezielt Getdteten. Im Juli
2001 wird sie wieder um drei Namen ldnger. Auf einer Landstrale nahe Tamun wird ein
Wagen aus der Luft von israelischen Raketen beschossen und brennt vollig aus. Alle drei
Minner im Wagen waren Mitglieder der Gruppe »Islamischer Dschihad«. Zwei von ihnen
stammen aus Tamun und sind mit Mohammed verwandt. Vor allem mit seinem Cousin Walid
war Mohammed eng verbunden. Jetzt ist Walid tot. Fiir die israclische Armee eine notwen-
dige und erfolgreiche Operation, mit der nicht nur ein Attentat, sondern sieben Anschlége
verhindert worden seien, wie mir Sharon Feingold, die Sprecherin der israeclischen Armee,
versichert. Beweise fiir diese Behauptung legt sie der Offentlichkeit nicht vor. Kann sie viel-
leicht auch nicht, denn es sind Geheimdienstinformationen, auf die sie sich stiitzt. Doch wie
sahe die »Erfolgsbilanz« aus, wenn nicht die Geistesgegenwart des Busfahrers Nuriel Mo-
hammeds Anschlag vereitelt hitte? Fiir den damals 16-Jdhrigen ndamlich ist der Anblick der
verkohlten Leichen ein Schock, den er nicht verkraftet. » Von diesem Zeitpunkt an wurde ich
immer depressiver. Da hat es angefangen. Ich hab auch gesagt, wir sollten was machen, und
da haben sie gesagt, gut, dann kannst du ja eine Mértyreroperation machen und ich war ein-
verstanden«, sagt er heute. Aber wie frei war er in seiner Entscheidung wirklich? »Er war
natiirlich traurig, als sie gefallen sind, aber doch nicht so, dass er so weit geht«, erklart seine
Mutter vehement. »Er hitte sich nie auf so etwas eingelassen, wenn nicht andere ihm das ein-
getrichtert hatten.« Unmittelbar nach der Festnahme gibt er zu Protokoll, dass es sein bester
Freund, Walids jlingerer Bruder Ramsi gewesen sei, der ihn gefragt habe, ob auch er jetzt
Mitglied im Islamischen Dschihad werden wolle. Keine Situation ist so passend wie die Be-
erdigung, kein Ort so geeignet wie das Haus der Familie des »Martyrers«, um lebende Bom-
ben zu rekrutieren. Im Chor der Racheschwiire fallen jene auf, die besonders erschiittert
sind, und sie werden angesprochen von denen, denen sie vertrauen, von Familienmitglie-
dern, von Alteren, von Vorbildern, von revolutioniren Helden. Helden wie Khaled Besharat,
ein anderer Verwandter Mohammeds. »Bei einem unserer Treffen fragte mich Khaled Be-
sharat, was ich fiihle, wenn ich hore, dass sich jemand in die Luft jagt. Ich antwortete Kha-
led, dass es davon abhéngt, wer derjenige ist.« Sie stellen ihm einen weiteren Funktionir des
Islamischen Dschihad vor, der sich besser auskenne mit Martyreroperationen und der ihn
schlieBlich fragt, ob er selbst dazu bereit sei. »Ich glaubte damals, dass er mit mir Witze
macht. Und ich sagte, dass ich es nicht mag, wenn man iiber so ein Thema Witze macht.«
Aber dann begreift er, wie ernst es den Ménnern ist. »Man sagte mir, es sei geheim, das
heift, ich werde gehen ohne zuriickzukommen, und man sagte mir auch, dass ich fiir diese
Sache sehr geeignet sei, weil ich flinf Briider habe, die mich ersetzen kdnnten. Das war’s. Ich
verstand, dass ich zu einer Selbstopferungsaktion gehen sollte.« Sicher, sie geben ihm Be-
denkzeit, aber sie lassen ihn in dieser Zeit nicht allein. Sie beten mit ihm, sie beschreiben
ihm das Paradies, sie horen zusammen Musik. Es sind Lieder tiber Mértyrer, wie wir sie im
Haus von Walids Familie horen: »Griiit den Martyrer ihr Leute auf seinem Hochzeits-
marsch. / Er hat sein Blut geopfert und Rache genommen. / Wo ist der Ruhm, wo ist die
Rache? Wo sind die Revolutionére? Jerusalem braucht sie.« Ist es da noch moglich, nein zu
sagen? »Es ist keine Uberredung. Es geht nicht darum, dass sie einen iiberreden oder gar zu
etwas zwingen, dass sie sagen, geh und spreng dich in die Luft, mach einen Anschlag. So ist
es nicht. Also, sie sagen dir, mochtest du denn einen Anschlag durchfiihren? Und du sagst
ja. Das ist kein Zwang, dass sie dir dann zusetzen und stindig sagen, komm, geh, geh, geh.«
Nein, zu diesem Zeitpunkt ernten sie, was sie Jahre zuvor gesit haben. »Das war ein Gefiihl,
dass mich umfangen hielt, in dem Alter, in dem ich war. Dass ich das Gefiihl hatte, ich muss
etwas tun, ich muss etwas zu Stande bringen.« Uberall hat Mohammed die Botschaft gehért,
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hat verstanden, dass es keine Alternative gibt, fiir einen, der ein Held sein will. Langst ist er
iiberzeugt, dass er keine Wahl mehr hat. Der Feind bringt jeden um, der ihm nicht zuvor-
kommt. »Ich hatte das Gefiihl, ich stehe in einer Reihe, und ich werde jetzt, wie alle ande-
ren auch, den Hals abgeschnitten bekommen.« Also wird er sich wehren. Also wird er sich
einreihen in die Schar der Mirtyrer, deren Namen mit Ehrfurcht genannt werden. Er wird
einziehen ins Paradies und dort fréhlich weiterleben. Langst hat er seine Lektion gelernt, die
Lektion des Hasses. Alle Zukunftspldne aus der Zeit vor der Intifada sind Makulatur. Vor
dem 16-Jdhrigen liegt nicht das Leben, sondern der Tod. Die einzige Wahl, die ihm bleibt —
davon haben sie ihn liberzeugt — ist zu entscheiden, wie er sterben will. Wann entscheiden
sie. Und so stimmt er zu, gibt ihnen sein junges Leben. Ab jetzt 1duft die Uhr. Drei, vier Wo-
chen bleiben ihm noch. So lange bréuchten sie, bis die Bombe bereit, die Aktion organisiert
sei. Drei, vier Wochen bis zu seinem Tod. Sie versichern ihm, dass er nur der Erste von ihnen
sei, der Erste, der ins Paradies komme. Wie gern wiren sie an seiner Stelle, und sie schirfen
ihm ein, dass er jetzt nicht mehr umkehren diirfe, so wie andere vor ihm, die schwach ge-
worden seien. Mohammed, der junge Held, verspricht ihnen, sie mit Gottes Hilfe nicht zu
enttduschen. Doch nicht Gott fiihrt die Regie, sondern sie. Sie schreiben ihm das Testament,
das er vor der Kamera verlesen muss und in dem er sich vorstellt als »ich, der lebende Tote,
Mohammed Said Besharat«. Sein eigenes Testament versteckt er im Haus. Es ist flir seine
Eltern bestimmt. Was genau er geschrieben hat, mag er uns nicht erzéhlen. Trostliches eben,
denn er weif}, wie traurig seine Eltern sein werden. Und er selbst? War er traurig, als er sich
an diesem Abend von seiner Mutter verabschiedet hat? »Natiirlich war ich traurig, es war ja
das letzte Mal, dass ich sie sehen wiirde. Aber ich habe halt so gedacht wie ein Junge von 16
Jahren, dass ich sie dann im Jenseits sehen wiirde, im Paradies. Dass ich sie mitnehmen
werde ins Paradies.« Auch das haben sie ihm gesagt, dass der Mértyrer fiir 70 weitere Fami-
lienangehorige den Weg ins Paradies bereitet. So, wie er es heute erzdhlt, so distanziert,
scheint von diesem Glauben nicht mehr viel {ibrig zu sein. Fast scheint er selbst verwundert
zu sein lber die Naivitdt des Jugendlichen, den er da beschreibt. Und doch wirbt er um Ver-
stdndnis fiir ihn, erklart mit weltlichen Worten der westlichen Besucherin, was er einst fiihl-
te, als der Tag immer néher riickte, der ihn ins Paradies bringen sollte. »Also, schauen sie
mal, alles, was passiert, ist Folgendes: Du konzentrierst dich auf das, was du tun willst. Neh-
men wir mal einen Studenten, der freut sich dariiber, dass er endlich die Universitit absol-
viert. Ich habe mich auf die Freude konzentriert, die mich erwartet. Diese Freude hat mei-
nen ganzen Korper durchstromt. Schau mal, stell dir vor, man sagt dir, morgen wird man
dich feiern. Sie werden eine Feier fiir dich ausrichten, dass du erfolgreich gewesen sein wirst
und man dich deshalb feiern wird. Einen Monat lang wartest du auf diesen Tag, an dem du
eben gefeiert wirst. Das farbt diese ganzen Tage mit Freude, auch wenn du manchmal me-
lancholisch wirst, dann ist die Erwartung dieses groflen Tages so, dass sie auch diese Trauer
besiegt. Ich lebe in Erwartung der Freude, die mir zuteil werden wird. Was fiir ein Tag ist
das? Das ist der Tag, an dem sie mich feiern werden.« Téglich treffen sie ihn in der Moschee
und beten mit ihm vor allem jene Verse, die vom Heiligen Krieg handeln. Taglich beschrei-
ben sie ihm, wie sie ihn feiern werden, was fiir ein Held er sein wird. Und schlief3lich be-
stimmen sie den Zeitpunkt, an dem sein Leben enden soll. Friiher als gedacht. »Ich habe
nicht erwartet, an diesem Tag geschickt zu werden, aber dann kam jemand und sagte: So,
jetzt musst du raus. Ich hatte mir nicht vorgestellt, dass das alles so schnell gehen wiirde«,
erzdhlt er lakonisch und ldsst uns die Selbstverstidndlichkeit spiiren, mit der sich dieser 16-
Jihrige, der er war, gefiigt hat. An keiner Stelle spricht er von Zweifeln, von der Uberlegung,
doch noch »nein« zu sagen. Vielleicht hat er bis zu diesem Moment noch immer geglaubt,
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es sei ein schlechter Witz, konnte sich nicht vorstellen, dass sie tatsdchlich meinten, was sie
sagten, dass sein eigener Verwandter, Khaled, ihn in den Tod schicken wiirde. Aber Khaled
ist sogar dabei, als sie ihn dann nachts iiber die Grenze bringen und in einem Wald auf der
israelischen Seite aussetzen. Sie haben ihm Kleidung eingepackt, die er anziehen soll, um
auszusehen wie ein israelischer Jugendlicher: kurze Hosen, ein T-Shirt, eine Baseballkappe.
Sie haben ihm ein altes Fahrrad mitgegeben, um die Bombe zu transportieren. Der Spreng-
stoff ist zu schwer fiir ihn zum Tragen. Er weill nicht genau, wo er ist. Langst hat er die Ori-
entierung verloren. Er weif3 auch nicht, wie spit es ist, als sie sich von ihm verabschieden.
»Sie haben mich da gelassen und ich habe dann gewartet, bis es morgen wurde. Ich habe nur
dagesessen, erzihlt er und ich versuche, mir vorzustellen, wie er sich gefiihlt hat in jener
Nacht. Tamun, sein Dorf, sein Zuhause, war nur 30 Kilometer entfernt, aber fiir ihn uner-
reichbar. Selbst wenn er in diesem Moment Zweifel bekommen hétte, selbst wenn er hatte
umkehren wollen, welche Moglichkeiten hitte er gehabt? Den Weg nach Hause hitte er
kaum gefunden. Und anders als im Spielfilm »Paradise Now« gab es kein Mobiltelefon, mit
dem er sein Taxi zuriick ins Leben hétte rufen kénnen. Und sich stellen, Hilfe holen? Das
hitte bedeutet, sich dem Feind auszuliefern, vor allem aber zu versagen, zum Verriter zu
werden. In dem Moment, in dem sie ihn ausgesetzt hatten, hatten sie die lebende Bombe
scharf gemacht. Fiir ihn gab es jetzt keinen Weg zuriick mehr und deshalb auch keinen mehr
nach vorn. Fiir ihn gab es nur noch den Weg ins Paradies — also in den Tod. Jetzt wurde wahr,
was er vor der Kamera hatte vorlesen miissen. Er war ein lebender Toter. Dreimal geht er
zum Restaurant, um sich dort in die Luft zu sprengen. Dreimal findet er es verschlossen.
Aber auch jetzt kommt ihm der Gedanke zur Umkehr nicht. »Also, ich sehe diesen Jungen
von 16 Jahren. Er soll das machen und er wird das auch machen. Er soll das Glas zerbrechen,
er wird es zerbrechen. Wenn es beim ersten Wurf nicht kaputt geht, dann werde ich es auf-
heben und noch mal hinwerfen, bis es bricht. Diese Sache sollte ich machen und ich wollte
sie auch machen.« Und wieder ist da dieser merkwiirdige distanzierte Ton. Der junge Mann
vor mir redet von diesem 16-Jahrigen, der er war, wie von einem vertrauten Freund, aber zu-
gleich wie von einem anderen. Kennt er noch die Angste, die dieser Junge ausgehalten hat?
»Was soll ich Thnen sagen? Wenn du diese Sache betrachtest, dann denke bitte immer daran,
dass es sich um einen 16-jdhrigen Jungen handelt. In diesem Alter, was soll er denn tun? Es
geht nicht um Angst, er wollte diese Sache ganz einfach durchziehen. Er hat halt damit ge-
rechnet, er driickt und es explodiert und fliegt {iberall herum. Der Schmerz, was ihm pas-
siert, darum hat er sich nicht gekiimmert oder vielmehr, er hat nicht daran gedacht.« Immer
wieder ist da dieses »er«, wenn der vor mir sitzende 20-jdhrige Mann iiber den 16-J4hrigen
spricht, der er einst war. Um Versténdnis werbend fiir diesen Jungen, der einen Auftrag und
keine Wahl mehr hatte. Aber hatte er nicht letztlich doch gewédhlt und sich gegen seine Auf-
traggeber und fiir die Erziehung seiner Eltern entschieden? Immerhin hat er den Schalter
nicht umgelegt, obwohl es dazu nur einer Sekunde bedurft hitte. Es gab diesen Moment der
Entscheidung, bevor Menashe Nuriel ihn aus dem Bus dridngte. Was hat ihn zuriickgehalten?
»Die Juden sind Juden, ob links oder rechts, die Juden sind Juden. Sie miissen geschlachtet
und getotet werden. Wie Gott der Allméchtige sagt: yBekdmpft sie!< Habt keine Gnade mit
den Juden, wo auch immer sie sind, in jedem Land. Bekdmpft sie, wo auch immer ihr seid.
Wo ihr sie trefft, totet sie!« ruft der Imam in der grolen Moschee in Gaza den Glaubigen zu.
Die Predigt wird im Paldstinensischen Fernsehen iibertragen. Sie ist Teil des heiligen Me-
dienkriegs. Jedes paléstinensische Kind kennt dessen Botschaften. Auch Mohammed kann-
te sie. Aber es ist eine Sache, abstrakt zu hassen und eine vollig andere, in einen Bus einzu-
steigen mit jungen Leuten und sie und sich zu tdten. Als ich Mohammed Besharat nach
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diesem Unterschied frage, wirkt er ratlos, behauptet, meine Frage nicht zu verstehen. Aber
als ich ihn frage, was denn gewesen wire, wenn Mosche Weiss, der frithere Arbeitgeber sei-
nes Vaters, mit dessen Kindern er einst gespielt hatte, im Bus gesessen hitte, lacht er verle-
gen und sagt: »Gott sei Dank ist es ja nicht passiert.« Ich insistiere. Schlielich seine Ant-
wort, zogernd und hilflos: »Vielleicht hitte sich was gedndert, weil ich ihn personlich kenne,
ihn frither schon mal gesehen habe. Vielleicht verdndert sich etwas fiir mich, wenn ich ihn
sehe. Vielleicht hétte ich das, was ich vorhatte, einfach versteckt und wére ausgestiegen,
ohne etwas zu tun.« Nicht »er«, sondern »ich«. P16tzlich spricht Mohammed nicht mehr abs-
trakt von dem Auftrag des 16-Jihrigen, sondern von sich und seinen Gefiihlen. Vier Jahre
hat er bereits im Gefdngnis gesessen. Das sind vier Jahre intensiver ideologischer Schulung
durch die anderen Zellengenossen. Und doch erinnert er jetzt, da er so verlegen und ehrlich
seine Hilflosigkeit eingesteht, von seinen Gefiihlen spricht, die der menschenverachtenden
Ideologie im Wege stehen, an den Jugendlichen, den ich aus dem Polizeivideo der Tatortbe-
gehung kurz nach der Festnahme kenne. »Es tut mir leid, es war ein Fehler«, sagte er damals.
»Warum wolltest du diesen Anschlag durchfithren?« fragte ihn der Polizist. »Damit ich ein
Mirtyrer werde und ins Paradies komme.« »Haben sie dir das versprochen?« »Ja, aber es tut
mir leid. Es tut mir leid, es war ein Fehler.« Von Reue mag er heute nicht mehr sprechen, aber
er ist froh, dass er lebt. Einige derjenigen, die Mohammed in den Tod schicken und zum
Morder machen wollten, sind inzwischen selbst gestorben. Einer von ihnen ist Mohammeds
Verwandter Fuad Besharat, der sich beim Bau einer Bombe versehentlich selbst umbrachte.
Ein Arbeitsunfall im Dienst der groen Sache, weshalb auch sein Name auf der lange Liste
der Mirtyrer steht. Sein Grabstein in Tamun tragt die Inschrift:

»Diejenigen von uns, die in den Heiligen Krieg ziehen, die sollen uns Vorbild sein. Und
Gott ist auf Seiten derjenigen, die Gutes tun. Bewegung Islamischer Dschihad in Palédstina.«

Mohammeds Geschwister sind oft auf diesem Friedhof. Sie kannten Fuad, und sie kennen
die Inschrift. Und wenn nun sein kleiner Bruder dem Vorbild folgen wollte? »Ich wiirde es
ihm verbieten«, sagt Mohammed in aller Entschiedenheit. »Jede Sache braucht den richti-
gen Anlass. Man muss so handeln, wie es der Zeit entspricht, in der man lebt.« Vor der Inti-
fada hatte er es nicht fiir moglich gehalten, dass er selbst bereit sein kdnnte zu téten. Da woll-
te er leben und trdumte von einer Zukunft als Arzt oder Ingenieur. Heute wiirde er seinen
Bruder abhalten, seinen Weg einzuschlagen, weil die Zeit eine andere sei. Ist die Intifada
vorbei? Verfangen die Parolen nicht mehr? Immerhin hat Mohammed wieder eine Antwort,
als ich ihn am Ende nach seiner Zukunft frage. »Ich stelle mir mein Leben so vor: Ich will
raus. Ich will mein Studium beenden. Mein Ziel im Leben war, dass ich Ingenieur oder Arzt
werde. Ich will mein Lebensprojekt fortsetzen.« Dann verabschieden wir uns, und er geht
zuriick in seine Zelle. Er war noch minderjéhrig, als er ins Paradies wollte. Ins Leben ent-
lassen wird er wohl erst mit 34 Jahren.



